Bifurcation fatale

An 8003 de l’ère migratoire, jour 363, heure 3

Je suis Sélène. Mon esprit vient de sortir des limbes de l’inconscience. Le plafond réfléchissant me renvoie l’image d’un corps élancé qui affiche l’élégance de ses dix-sept ans retrouvés. Trente trois années, trente trois révolutions de la lointaine et défunte Terre, que je ne m’étais sentie aussi légère, aussi forte.

Mais quelque chose cloche.

La perfection du silence est inquiétante. Mes yeux encore légèrement embués balayent lentement la pièce et s’arrêtent brusquement sur le regard désemparé de l’ingénieur-migrateur de service. Mes yeux se braquent vers le berceau source puis passent le relais à mes cents milliards de neurones, qui évaluent la situation. Un coup de poignard déchire cette sérénité mêlée de désillusion qui a pris possession de mon être voici des lustres. Une cascade de mots que je croyais à jamais enfouis surgit brutalement. Imprévu. Problème. Accident. Effroyable catastrophe.

J’ai toujours su que mon immortalité était toute théorique. J’en ai nourri une peur croissante. Les humains de l’ère prémigratoire acceptaient sans doute, de temps en temps, de risquer d’écourter leur vie de quelques dizaines d’années. J’ai traversé bien plus d’âges pour savoir que j’avais bien plus à perdre.

Quelques secondes de réflexion suffisent à mon cerveau pour converger vers la seule solution.

Le crime.

Me jugeraient-ils ? M’emprisonneraient-ils ? Gélule est déjà une prison ! Une Terre en miniature dont le volume se compte en dizaines de kilomètres cubes. Une petite immensité que nos yeux appréhendent d’un seul coup d'œil.

Gélule. Son nom fut inspiré par sa forme, un tambour en rotation flanqué de deux dômes translucides et immobiles. Flirt de la pesanteur artificielle, générée par la force centrifuge, et de l’apesanteur, celle de l’espace interstellaire.

Un coup de reins suffit à me redresser. Le regard de l’ingénieur-migrateur m’évite. Mes jambes encore engourdies me propulsent hors de la salle de migration. La marche se transforme en course. Le vent frappe mon visage de son inodore fraîcheur nocturne. Mes pieds à demi enfouis dans l’herbe courte me guident vers un champ ni tout à fait inconnu, ni vraiment familier. A l’évidence, il a été récemment redessiné  par les Buldorgs. Au gré des besoins et des modes, ces rhinocéros mécaniques cultivent la terre, entretiennent les prés, surveillent les troupeaux de bétail et changent l’itinéraire de l’unique cours d’eau – l’omniprésent Spiralia – qui dessine un gigantesque et approximatif ressort s’inscrivant dans le cylindre de Gélule. Son nom, comme tout ce qui peut l’être, a mille fois changé. Changer pour se perdre, changer pour être surpris, changer pour changer. Remède désespéré à des millénaires d’ennui.

Elle doit mourir. C’est le prix de mon immortalité.
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Je suis Sélène. Voici tout juste soixante minutes que mon enveloppe corporelle s’est extraite du berceau source dans lequel je m’étais installée quelques minutes plus tôt. Remodelée par plusieurs traitements Jouvens, elle accuse à peine ses cinquante ans. Mais à cause de l’événement de l’heure 3 – c’est ainsi que je l’ai spontanément baptisé – je n’atteindrai peut-être jamais le système Sirius, salut de l’humanité et, plus égoïstement, objectif mythique de mon interminable vie. Plus de huit mille ans de patience aujourd’hui compromis. Ma vie est en jeu, ou celle de Gélule, donc le destin de l’humanité entière.

Mon regard dérive sur le très vivement coloré Jardin des Hibiscus, qui hier encore ne m’inspirait qu’indifférence. Aujourd’hui catalyseur de mon regain d’envie de vivre, il bruit à peine sous le vent qui se lève, distillant l’un des mille parfums de fleurs, de feuilles ou d’herbe mouillée dont aucun n’est jamais, ni trop fort, ni trop discret à notre goût. Exaspérant de perfection, le système de recyclage de l’air remplit son office, donnant invariablement l’illusion du grand air, tel qu’il fluait dans l’atmosphère terrestre des premiers âges. Les bégonias qui bordent le chemin synthétique sont encore humides de l’arrosage nocturne. Les plasmolumes n’ont pas atteint leur éclat maximum.

Insecte microscopique dans le tourniquet d’un hamster, je marche lentement sur le sol longitudinalement incurvé. Par réflexe, ma tête se tourne brutalement vers un pigeon blanc. Sans doute lassé de piétiner le revêtement rougeâtre, il déploie ses ailes et s’appuie sur la brise tiédissante, immuablement distillée par une atmosphère qui peine à suivre la lourde rotation du cylindre central de Gélule. L’oiseau s’élève rapidement, sans battre des ailes. Mes yeux le traquent jusqu’aux limites de mon acuité. Ma nanovision entre alors en action. L’oiseau atteint maintenant l’invisible axe de rotation de la station, continue sa course en tourbillonnant, choisit de me montrer son dos, descend vers une clairière aux formes irrégulières que mon cou douloureux situe exactement à ma verticale. A l’instant ou mes muscles cervicaux me supplient de baisser la tête, Elle apparaît. Je m’allonge lentement sans la perdre des yeux. Sa silhouette de jeune fille se détache à peine. Elle court en sens inverse de la rotation de Gélule, saute et survole en demi-gravité les quinze mètres de la rivière Spiralia, puis s’assoie et s’immobilise dans l’herbe courte.

Elle y pense.

Evidemment qu’elle y pense ! Détruire ma vieille enveloppe, résidu d’une incomplète migration. Mais je veux vivre, sauver l’humanité, rencontrer les extraterrestres.

Peut-être les humains prémigratoires nourrissaient-ils des desseins aussi étriqués que leur vie était courte. Ou peut-être étaient-ils galvanisés par l’incessante obsession de leur fin imminente. Contraints à d’impossibles choix, je ne puis croire qu’au soir de leur vie, leurs sentiments ne puissent être dominés par autre chose que d’insupportables regrets. Mais quand on compte le temps par milliers d’années, on cultive aussi celui de craindre l’échec. Un échec naguère vague hypothèse, désormais si tangible.

Lorsque j’étais petite…

Il y a plus de huit mille ans que je n’ai pas été petite. Plus de cent fois, j’ai fêté mes vingt ans, mes trente ans, mes quarante ans. Mais je n’ai goûté qu’une seule fois au temps de l’enfance.

Lorsque j’étais petite, disais-je, j’adorais poursuivre les papillons à travers champs, les capturer, les chiffonner au fond de la main. Enfin je crois n’avoir pas inventé ces souvenirs.

Une mémoire de quatre-vingt cinq siècles, ce n’est sans doute pas ce que j’imaginais, lorsque j’ai accepté d’embarquer pour cet interminable voyage. Les souvenirs altèrent les souvenirs, déforment les souvenirs, remplacent les souvenirs. Mon enfance ne m’a légué que des fragments, des odeurs, des sensations. Mon voyage ne me laisse que la résultante de millions de tranches de vie répétitives et insignifiantes. Je n’en ressens que la durée, la monotonie. Voici quelques millénaires, peut-être ai-je souhaité mourir. Mais pas aujourd’hui, pas si près du but.

L’assassiner ? La mort m’est devenue un concept si abstrait…
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J’ai huit mille ans. J’ai dix-sept ans. J’ai quelques heures. L’âge de ma deux cent trente sixième migration qui, de mon point de vue, s’est parfaitement déroulée. Intégrité génétique et physique, continuité de conscience. Mais pas unicité. La flamme devait sauter d’une bougie à l’autre, d’un clone à l’autre, mais elle danse avec insolence sur les deux.

Et alors ? Ce n’est pas mon problème ! Ma vieille enveloppe aurait dû être éliminée à l’issue de la migration, durant l’anesthésie générale. La migration, secret de l’immortalité, pré-requis pour accomplir le dernier voyage d’une nano-humanité participant à un écosystème qui, pour être pérenne, devrait rester immuablement stable.

(Une chèvre surgit d’un petit bois de jeunes chênes et disparaît derrière un buisson.)

Trois mille espèces animales et végétales. Et huit humains adultes. Les seuls prédateurs. Toutes les autres espèces supportent quelques fluctuations de leur population. Mais les simulations sont formelles, la marge de variation du nombre d’humains est inférieure à un tiers d’individu. Au delà, l’écosystème divergerait en moins d’un siècle. Et Gélule sombrerait dans le chaos. Fort de ce cahier des charges, les concepteurs de notre arche ont opté pour la migration, opération qui tient en deux phases. Primo, fabrication et croissance à vitesse normale d’un clone dans une matrice. Cerveau, muscles et organes sont juste assez stimulés pour se développer. Secundo, transfert mémoriel direct. L’opération est reproduite tous les trente trois ans environ, selon une course de relais sans fin, avec mon âme en guise de témoin. Eternelle orpheline, je suis ma propre mère et ma propre fille.

Huit humains, c’est peu pour coloniser une planète. L’insuffisante diversité génétique sera compensée, durant les premières générations de la phase d’expansion de la nouvelle humanité, par le développement de nos quelques milliers de transplantations d’embryons congelés, représentatifs des variations du génome humain. Huit humains. Neuf maintenant. Il y a moi et elle. Et il y a les autres, dont la Décision ramènera à huit la population de Gélule. Quelle décision ? Celle de me détruire ou de la détruire ?

Un choix qui n’aura rien d’affectif. Pourtant, Silex fut mon amant, comme Condaro, comme les deux autres mâles. Ils ont tour à tour éveillé mon désir, comblé mon cœur, satisfait ma libido, et subi l’irréparable outrage de siècles d’érosion amoureuse. Puis après une éternité consacrée à la recherche d’un improbable sevrage, ce que je croyais être le plus impossible des tabous s’est un jour imposé à mon esprit et à mon cœur avides de nouveaux désirs. Ainsi donc, mes trois compagnes sont successivement devenues mes maîtresses.

Je ne suis qu’humaine. Eux aussi. Tous ont été livrés aux mêmes lois biologiques, qui ont eu raison des conventions sociales. Un processus si lent, si imperceptible, que nous n’en éprouvons ni dégoût ni honte. Et voici quelques milliers d’années que nous avons exploré et épuisé tous les recoins du seul terrain d’aventure de notre monde étriqué – l’amour, le sexe, la jouissance. 

Sauf Condaro. Durant huit mille ans, il est resté imperturbablement amoureux de moi. Il est si étrange. De plus en plus. Jusqu’à exprimer des désirs de paternité ! Bien sûr, il doit son comportement à sa légère tendance schizophrénique, qui lui a valu son ticket d’embarquement sur Gélule. Le huitième passager. Celui qui, affirmaient les psychiatres, devait être le phare de nous autres, créatures saines d’esprit. La normalité s’adosse sur l’anormalité, disaient-ils. Condaro devait nous aider à conserver notre raison, disaient-ils. Un risque calculé car l’imperfection de Condaro resterait en deçà du seuil de perception. Disaient-ils. C’était sans compter l’effet papillon. Petites causes, grands effets. Depuis trois mille ans, Condaro perdait les pédales. Imperceptiblement. Puis perceptiblement. Mais sans trop susciter l’inquiétude, car il n’avait encore jamais mis en danger Gélule.

Condaro était l’ingénieur-migrateur en service lors de l’événement de l’heure 3, qui a  provoqué la duplication de ma conscience.
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Naguère maillon indispensable à sa survie, je suis maintenant le résidu d’une migration inachevée, le parasite surnuméraire d’une humanité décimée depuis si longtemps. Le dernier message en provenance de la Terre remonte à sept mille huit cents ans. Soit deux siècles après l’Exode. La fin de la planète-mère était connue, planifiée. Nous sommes son espoir de renaissance. Graine d’humanité qui file vers une nouvelle Terre dont nous savons déjà presque tout. Grâce à nos futures voisines, les Flonjutrices. Leur premier message, qui a traversé le vide interstellaire, montrait la surface de leur planète. Une température glaciale et une atmosphère de méthane incompatibles avec notre biologie. L’humanité a alors engagé avec elles, un dialogue radio laborieux, cousu de questions qui attendaient vingt et un ans leurs réponses. Durant cinq siècles, nous avons appris à connaître l’autre planète du système Sirius, parfaitement adaptée à la vie terrestre. Sans la moindre volonté d’originalité, nous l’avons baptisée Terra II.

Mais je ne l’atteindrai peut-être jamais. Simplement parce qu’elle existe. Ma petite sœur jumelle. Non, mon double parfait. Enfin presque. Nos corps sont génétiquement identiques mais trente trois années de vieillissement les séparent. Nous partageons huit mille ans de souvenirs, mais depuis cinq petits jours, nos mémoires et nos consciences tracent leurs propres routes. Nos points de vue également. Du mien, la migration n’a pas eu lieu, mon esprit est resté prisonnier d’une enveloppe caduque. Ma logique, du moins celle à laquelle je m’accroche, voudrait que l’on détruise la jeune Sélène et que l’on procède à une nouvelle migration de ma conscience, vers l’un de mes clones de secours, qui se développe dans sa matrice.

Déjà quinze heures que je parcours au hasard ces paysages si familiers, dans le vague but de fomenter un acte criminel mais salvateur. Impossible de se perdre dans cette concavité ambiante, qui offre à mon champ de vision la majeure partie de la surface de Gélule. Je n’ai qu’à lever légèrement la tête pour apercevoir, à quelques dizaines de minutes de marche, une résidence noyée au milieu d’une campagne que colore un vert tantôt brouillon, tantôt structuré par les pâturages et les champs de blé. Un probable chemin, une rassurante clairière viennent inévitablement s’ouvrir sur mes pas, brisant tout espoir d’aventure. Jadis obsession des concepteurs de Gélule, la sécurité en est aujourd’hui la religion. Elle doit préserver huit individus condamnés à traverser la durée de centaines de vies standards, sans subir aucun accident corporel irréversible. Eventuellement anticipées, les migrations effacent amputations et maladies incurables. Mais elles ne pourraient compenser les chutes mortelles, les noyades ou les maladresses fatales d’un buldorg déréglé. C’est pourquoi chacun d’entre eux est piloté par une triple IA dont la règle première impose la conservation de notre intégrité. C’est pourquoi ils se tiennent toujours à distance respectable, ne trahissant leur présence que par quelques sons mécaniques. C’est pourquoi la rivière Spiralia ne dépasse jamais une profondeur d’un mètre. C’est pourquoi les boqueteaux de rosiers proliférant dans l’apesanteur des dômes sont entourés de champs magnétiques qui repoussent nos vêtements polarisés. Même les bruits, toujours feutrés, et les odeurs, jamais agressives, sont sous contrôle permanent.
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J’adore me laisser lascivement flotter dans ce dôme, surtout lorsqu’il est en phase translucide. J’en oublie mes vieilles articulations fatiguées. Sur mon ordre, un micropropulseur fixé entre mes reins imprime une impulsion de quelques newtons qui me fait lentement dériver jusqu’au sommet bombé. Comme toujours, mon espoir de vertige n’est pas tout à fait trahi. Et je me fonds dans les étoiles, parmi lesquelles émerge encore le soleil, dont l’éclat s’estompe de siècle en siècle. D’un nouveau jet d’air comprimé, je m’immobilise. Le suintement constitue la seule preuve tangible que je ne suis pas dans le vide presque parfait de l’espace.

Sans vraiment me surprendre, elle apparaît dans mon champ de vision. Flottant sous l’emprise de l’apesanteur du dôme transparent, mon autre moi est suspendu à la verticale d’un hectare de rosiers dont le parfum est précisément dosé par le système de recyclage. Les lourds ventilateurs cachés sous la végétation se mettent en branle, initiant un faible souffle qui vient faire bruire et danser les fleurs rouges, blanches et jaunes.

La rencontre est apparemment fortuite. Mais comment distinguer hasard et déterminisme quand les arguments du second cumulent l’inné et l’acquis, additionnant un génome et une mémoire qui nous sont communs ?

Elle est si parfaite. Comment pourrais-je penser le contraire, alors que depuis des milliers d’années, je nous sculpte, par touches successives concrétisées par d’insignifiantes manipulations génétiques, opérées lors de chaque migration. Même lors de mes rituels masturbatoires devant le miroir de ma cellule, je n’ai jamais regardé de cette façon ce visage sans joues rehaussé par deux pommettes, ce petit nez droit, ces grands yeux noirs, ce corps qui marie subtilement silhouette fine et rondeurs opportunes. Je jubile bêtement d’avoir découvert ce nouvel objet de désir, qui promet d’être un efficace palliatif à des siècles de frustration.

Après une longue résistance à ma dérisoire envie de lui parler, je la devance d’une seconde.


« Etant petites, nous …

– Evite de parler de nous. Tu allais évoquer ces parties d’échecs que je jouais contre moi-même ? », me répond-elle d’une voix ferme dont l’écho est supprimé par des systèmes de contrôle acoustique qui créent l’illusion d’un vaste extérieur terrestre.

Impression de lire dans son esprit. Envie de terminer ses phrases. Je saute à l’essentiel.

« Ouais… tu ne trouves pas louche qu’ils ne nous aient pas isolées l’une de l’autre ?

– Peut-être espèrent-ils qu’on réglera ça entre nous…

– Tout vu. Le choix de la victime n’a même pas d’importance. Ou peut-être que l’ordinateur va trouver une autre solution... »

Je ne l’écoute plus. Puis je ne l’entends plus. D’ailleurs, je crois qu’elle ne parle plus. L’évidence prend ses droits. Confrontés à la réalité, mes vagues et abstraits plans criminels s’estompent. Nous ne nous entre-tuerons pas et savons déjà ce qui va se passer.

Nous sommes conscientes du danger de nous dénuder mais aussi de sa relativité. Le champ magnétique enveloppant les rosiers relève d’un luxe de précautions destiné à éliminer tout risque durant des milliers d’années. Sur un laps de temps qui se compterait en heures, s’accrocher au respect de cette mesure reviendrait, pour un homme apeuré à l’idée de perdre son pantalon, à porter à la fois ceinture et bretelles. Et c’est sans réelle crainte que nous faisons glisser, à l’unisson, nos maillots polarisés, sans lesquels le champ protecteur est désormais inopérant.
Je prends comme un coup de poing dans le bas ventre, la vision de son corps nu. De mes seins part un flux de millions de minuscules piqûres qui trouvent spontanément leur chemin vers ma nuque, mes reins, mes fesses et mon sexe. Mes joues me rappellent brutalement qu’elles ont autrefois rougi jusqu’à la brûlure. Je l’explore du regard durant plusieurs minutes d’une insoutenable ébullition. Puis je la prends dans mes bras. Elle ne résiste pas. Son odeur qui m’est si familière se mêle à celle des roses. Je plaque mon pubis contre son pubis, mon nombril contre son nombril, mes seins contre ses seins, ma bouche contre ses lèvres. Je me laisse aller…

…Des milliers d’années je voudrais entretenir le souvenir de cette vague d’orgasmes qui vient de me posséder durant plusieurs minutes.

Mue par une propre vie, ma peau goûte le contact de ce corps flétris dont mon esprit a été extrait la veille. Il m’est si familier, comment pourrait-il me dégoûter ? Pourtant, son désir, bestial et trop exclusivement sexuel, m’excite et m’effraie tout à la fois. Je ne suis pas sûre que mon propre appétit soit à la hauteur. J’essaie de me fabriquer des sentiments. Je voudrais me blottir contre elle. Qu’elle soit plus tendre. Mais elle est bien trop submergée pour être attentive.

Soudain, je sens s’appliquer fermement sur mon dos deux grandes mains qui viennent de nulle part. Je reconnais la voix masculine de Condaro, qui déchire le bruissement feutré des rosiers. D’où vient-il ? Nous a-t-il suivies ?

« Je vais vous claquer espèces de salopes ! T’es à moi ! Je vous ai pas dupliquées pour ça ! Je t’ai fabriquée rien que pour moi ! », hurle-t-il de sa voix cassée.

Nos deux corps imbriqués entament un vol tourbillonnant, qui nous mène droit dans les rosiers. Comme une armée de guêpes en furie, les épines nous griffent de plus en plus profondément. A chaque rotation de notre quintal de chair, j’aperçois notre sillage s’embrumer d’une kyrielle de gouttelettes de sang. Je me vide par les mille plaies dont les douleurs s’additionnent atrocement. Je me sens perdre connaissance.
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Mes yeux s’ouvrent sur le visage du médecin. Il m’apprend que mon sommeil artificiel a duré neuf jours. Un délai nécessaire et suffisant à la cicatrisation de mes plaies. Le plafond/miroir me le confirme. L’on m’apprend qu’elle a aussi survécu. Que sa carcasse aura besoin de douze jours de plus que ma jeune enveloppe pour atteindre la guérison. Sans bien savoir comment, je devine que la Décision est prise. Je suis sauvée. Gélule aussi est sauvée. Cette Gélule, chef d’œuvre de perfection et de stabilité, qui a vacillé, à cause d’une anomalie de sa composante la plus complexe, le cerveau humain – celui de Condaro.
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Mes yeux s’ouvrent sur son visage. Ses longs cheveux bruns coulent le long de ses épaules. Debout au bord de mon lit, elle me regarde. Rendus presbytes par les années, mes yeux accommodent péniblement. Sa beauté est ternie de dizaines de petites cicatrices. Si j’en juge par la douleur qui taquine chaque centimètre carré de ma peau, mes blessures ne sont pas encore aussi bien refermées.

Je laisse remonter à ma conscience les derniers événements que j’ai emmagasinés dans ma mémoire. Et les associe à mon enveloppe charnelle cinquantenaire que le plafond réfléchissant rappelle cruellement à ma conscience. A-t-elle su en faire abstraction lorsque ses mains ont parcouru cette peau ?

Ce qu’elle m’apprend ne me surprend ni ne m’indigne. Douze jours ont passé, Condaro a été jugé. Sabotage de migration ayant provoqué une duplication. Tentative, certes pitoyable, de double assassinat. Il méritait la sanction des six jurés improvisés. Il a accepté sa condamnation à mort en couvrant ses bourreaux de baisers. A l’évidence, sa divergence mentale ne leurs offrait aucune alternative. Le respect de l’arithmétique écologique non plus. Cette même arithmétique qui impose désormais ma survie. Dès que mon état le permettra, je bénéficierai d’une nouvelle migration. Deux Sélène partageront désormais, dans deux corps différents, le même génome et le même âge physique qui, inlassablement et à l’unisson, redeviendra celui d’une jouvencelle. Cette pensée fugace traverse ma colonne vertébrale pour s’enfuir vers mon entrecuisse.

Trois hommes, cinq femmes, le compte est bon. 
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Je suis installée dans le berceau cible de la salle de migration. De mon mieux, je joue le rôle du jeune clone cible que Sélène vient d’entrevoir avant de s’installer dans le berceau source. Elle va subir une nouvelle migration vers une peau toute neuve. Du moins le croit-elle. Comme me l’a expliqué l’ingénieur-migrateur, il serait inutile de mobiliser un clone de secours pour l’en persuader. Dans quelques minutes, la vieille Sélène n’existera plus.

Je comprends la joie de Condaro. Celle qu’il a éprouvée en apprenant la réalisation, même à titre posthume, de son fantasme de paternité. Je la partage, puisque je serai la mère. La fécondation in vitro a permis de modifier quelques gênes. Car il faudra certes remplacer Condaro mais il n’est pas question d’en reproduire la tare. 

Mère ! Je vais être mère ! Un événement que ni moi ni personne sur Gélule n’appréhende véritablement tant il est hallucinant. Un bébé sur Gélule ! Je distingue mon large sourire que reflète le miroir qui couvre le plafond.

Quatre hommes, quatre femmes, le compte est bon.
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Pour le seconde fois en quelques mois, je suis installée dans le berceau-cible de la salle de migration. Cette fois, c’est la bonne. Mon enveloppe périmée va finir dans la poubelle de recyclage. Ses atomes dispersés participeront à nouveau au système écologique de Gélule. Mais pas avant que mon esprit n’ait investi le jeune clone cible que j’entrevois du coin de l’œil.

An 8004 de l’ère migratoire, jour 165, heure 16

J’ai l’impression de sortir d’une anesthésie. Etrange pour une fausse migration dont je ne devais être qu’une figurante, dans le rôle du clone cible. Je relève mon buste pour m’asseoir sur le berceau. Apparemment rien d’anormal. L’ingénieur-migrateur me sourit sans conviction. Je tourne la tête vers l’autre berceau. Celui dans lequel Sélène a vécu ses derniers instants. Elle gît, les yeux fermés, le corps immobile. Comme prévu, elle a été exécutée. Je ressens un malaise. Est-ce une forme de remords ? Ou la terreur que suscite la mort, devenue simple idée au cours des milliers d’années de ma longue vie ?

Je m’approche d’elle, la tâte, regarde ses yeux fixement ouverts sur le plafond. Mon sang se glace. J’essaie de me persuader que ce n’est pas la Sélène de huit mille ans qui a disparu mais seulement celle qui a vécu quelques mois. Des mois durant lesquels elle a attendu patiemment la pleine maturité du clone de secours dans lequel elle croyait se glisser un jour. Ses autres souvenirs, ceux d’avant la bifurcation, sont sauvegardés dans mon cerveau, depuis l’événement.

Envie irrésistible de poser la main sur mon ventre bombé, qui atteindra bientôt sa taille maximum.

An 8004 de l’ère migratoire, jour 270, heure 3
Je m’arrache lentement du sommeil migratoire. Je baigne dans une agréable moiteur. Suffisamment pour me poser la question fatidique. Où suis-je ? Au fond d’un lit douillet ou dans un bain chaud ?

Mes souvenirs et ma conscience devaient être transplantés vers le clone de secours !

J’ai quitté ma peau qui accusait un demi-siècle. C’est certain.

Je suis encore vivante. C’est indéniable.

Mais aucun stimuli ne vient confirmer le succès de la migration.

Je suis muette, aveugle, sourde. Mon corps semble absent, les mouvements presque impossibles.

Plusieurs minutes s’écoulent. Ou peut-être quelques heures.

Maintenant, un étrange mouvement rythmique me secoue. Mais les chocs sont amortis. Je me sens si bien. Parfaitement, infiniment bien.

Des sons, des claquements, des paroles viennent éliminer l’hypothèse de la surdité. Les secousses ont cessé. La pression gluante s’accentue. Aucune douleur. Et soudain, une voix. La sienne. Celle de Sélène. Elle parle. Elle me parle.

« Mon petit bébé d’amour qui va bientôt venir au monde. Mon bébé, je t’aime déjà. »

Je suis le fils de mon clone. Un fils qui grandira avec une masculinité et des souvenirs qui me dégoûtent déjà.

Thierry Lévy-Abégnoli
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