Le grand penseur, nous dit Nietzsche, méprise les hommes. Est-ce parce que les hommes du commun n’ont, en eux-mêmes, pas de valeur ? Parce qu’ils n’ont pas de caractéristiques propres ? Parce que, contrairement à lui, ils ne sont pas « uniques » ? Non. Pour Nietzsche, chaque homme est singulier, chaque homme est doté d’une identité qui lui est propre. Mais la paresse peut le conduire à renoncer à cette singularité, à ne pas chercher, à ne pas exprimer, à ne pas affirmer son identité particulière. Affirmer son identité, ce n’est pas en effet se « laisser aller » à être ce que l’on est, c’est livrer un double travail de quête de soi et de réalisation de soi, capable de vaincre des résistances que Nietzsche précisera dans la suite du texte. Se connaître soi-même, devenir qui l’on est : deux impératifs auxquels se dérobe celui qui, renonçant à accomplir les efforts exigés, est donc condamné à avoir l’allure « indifférente » de marchandises fabriquées « en série ». Celui qui n’assume pas sa singularité est nécessairement in-différent, non différent des autres, il n’est qu’un exemplaire identique à tous ceux qui, comme lui, ont renoncé à l’affirmation de leur unicité. L’homme, de l’œuvre d’art qu’il aurait pu être, devient alors simple production de masse. Car la « marchandise » s’oppose ici à l’œuvre d’art ; si la valeur d’une œuvre d’art la rend unique, et si cette unicité fait en retour partie de ce qui fait sa valeur (car unicité et valeur sont toutes deux reliées au geste véritablement créateur de l’artiste), en revanche la marchandise produite en série n’a ni singularité, ni valeur.
 

C’est ce qui explique que l’homme qui renonce à sa singularité devient à la fois « inintéressant » et « indigne d’être éduqué ». Il est inintéressant, car il n’a rien à nous apprendre, rien à nous montrer que nous n’ayons déjà vu mille fois ; il est déjà connu avant même de paraître, il est prévisible dans ses actes et ses paroles : il est donc aussi intéressant qu’un dialogue dont on connaît déjà toutes les répliques. Mais pourquoi cela le rend-il « indigne d’être éduqué » ? Tout simplement parce que, pour Nietzsche, le but de l’éducation n’est pas d’accumuler des connaissances dans l’élève, de lui faire absorber un ensemble de savoirs, de savoir-faire et de valeurs déjà élaborées, mais de lui permettre de trouver sa voie ; le savoir concernant le monde n’est pas une valeur en soi, ce n’est qu’un moyen pour aboutir au  véritable savoir : celui qui permet à un individu de se connaître lui-même. Nietzsche rejoint ici la conception de la paideia (éducation) grecque, selon laquelle la formation de l’élève doit avoir pour fonction de l’élever jusqu’à sa forme achevée, jusqu’à son plein épanouissement. Former le corps d’un élève, c’est permettre à ce corps d’être « en forme », c’est-à-dire en pleine possession de toutes ses capacités ; de la même façon, la formation de l’âme doit permettre à cette âme d’atteindre son point d’accomplissement, de rejoindre sa « forme » ; la forme d’une chose, pour la pensée grecque, c’est sa nature, son essence, ce qu’elle est lorsqu’elle a atteint son état d’achèvement. Si, au sein de la paideia grecque, on apprend la grammaire, ce n’est pas pour faire de jolies phrases, mais pour pouvoir penser correctement (puisque nous pensons dans le langage ; en grec, « logos » signifie à la fois « langage » et « raison ») ; et si l’on apprend les mathématiques, ce n’est pas pour savoir faire des calculs : c’est pour apprendre à l’âme à construire des rapports logiques, harmoniques, harmonieux entre des idées. 

Eduquer, c’est donc permettre à l’élève de se connaître lui-même, de connaître et de réaliser sa véritable nature. Mais si, pour les Grecs, la connaissance de soi est la connaissance de notre nature humaine (c'est-à-dire d’abord celle d’un être en lequel la raison doit commander), pour Nietzsche en revanche la connaissance de soi est d’abord celle d’une singularité, d’une identité individuelle. En ce sens, pour Nietzsche, Schopenhauer et Wagner ont été pour lui des « éducateurs » : ils lui ont montré la voie qui menait vers sa propre identité. On comprend donc qu’un individu qui a renoncé à sa singularité soit parfaitement « indigne d’être éduqué », puisqu’il a déjà renoncé à ce qui constitue justement le but de l’éducation. 

Pour redevenir digne d’être éduqué, il faut donc surmonter notre paresse, cesser d’être « indulgent » à notre propre égard, cesser de trouver des « excuses » à notre renoncement. Il faut donc déjà revenir vers soi, écouter ce que nous dit la voix intérieure de notre conscience. Car la véritable conscience, la conscience authentique, chez Nietzsche, n’est pas du tout cette voix qui nous dit d’obéir aux valeurs admises par tous les autres membres de la communauté. C’est au contraire la voix qui nous appelle à affirmer notre identité, à créer et affirmer nos propres valeurs ; le devoir que nous impose notre conscience, ce n’est donc pas celui d’obéir à des règles communautaires, aux valeurs et aux lois établies : c’est au contraire celui d’avoir le courage d’assumer et d’affirmer notre véritable identité, d’avoir le courage de nous réaliser. La conscience ne s’exprime pas dans une liste de commandements, tu dois… tu ne dois pas… : elle se résume à un appel : sois toi-même ! Ce qui signifie : sache qui tu es, et deviens ce que tu es. 

Car, comme l’indique la dernière phrase du premier paragraphe, nous ne sommes pas encore ce que nous sommes ; nous n’avons pas encore réalisé notre identité. « Ce que nous sommes », ce n’est pas : ce que nous avons fait et ce que nous faisons, ce que nous avons pensé et pensons, ce que nous avons accompli et accomplissons, ce que nous avons été et sommes maintenant : ce que nous sommes véritablement, c’est ce que nous avons à être, ce que nous devons devenir pour réaliser notre identité. Notre identité n’est pas un résumé de notre existence, un « rappel » : c’est un appel, une tâche à accomplir, une voie à tracer et à parcourir, une expérience à tenter, une œuvre d’art à créer, une vive à vivre : cette vie qui, précisément, soit la nôtre. 

Cet appel, toute âme jeune, nous dit Nietzsche, l’entend. L’âme jeune, c’est celle qui est encore en devenir, l’âme qui se cherche, l’âme qui n’a pas encore atteint sa « maturité » ; c’est l’âme qui n’a pas encore trouvé sa voie, mais qui n’a pas non plus fait le choix de la résignation. Ce qui la pousse vers la recherche et la réalisation de soi, ce n’est pas seulement la curiosité à son propre égard, ou un désir de « lucidité » : c’est d’abord la conscience du fait que la réalisation de soi constitue la condition absolue du bonheur. Non pas, d’ailleurs, « du » bonheur en général, mais de ce bonheur qui lest réservé, à elle, « de toute éternité ». Nietzsche reprend ici une tournure semi-religieuse, assez proche de celle que l’on retrouve dans ce que l’on appelle « l’exemplarisme », une doctrine que l’on retrouve aussi bien dans le christianisme que dans l’islam (généralement au sein des courants mystiques). Selon cette doctrine, notre identité existe de toute éternité dans l’esprit de Dieu, et en existant maintenant nous ne faisons que réaliser, matérialiser, concrétiser cette identité dans la réalité — un peu comme un mathématicien matérialise l’idée d’une figure géométrique en la traçant sur le papier. 

Or, de même que la figure tracée par le mathématicien peut correspondre plus ou moins à l’idée dont elle constitue la manifestation sensible (être plus ou moins « réussie »), notre existence peut plus ou moins matérialiser l’identité qui subsiste dans l’esprit de Dieu. On peut effectuer ici un parallèle avec l’idée d’un philosophe chrétien que nous avons déjà croisé cette année, Kierkegaard. Pour Kierkegaard aussi, le but est de trouver notre véritable identité ; et pour Kierkegaard, trouver notre véritable identité, c’est trouver ce que Dieu avait en tête lorsqu’il nous a conçus, ce qu’il attendait de nous (à la fois en tant qu’hommes, et en tant qu’individus). Et, pour Kierkegaard (comme pour tous les tenants de l’exemplarisme), la véritable félicité nous advient lorsque nous parvenons à trouver et réaliser cette identité. 

Pour Nietzsche également, la réalisation de notre véritable identité est ce qui peut nous conduire au bonheur, à ce bonheur qui nous est destiné si nous réalisons, justement, notre « destinée », si nous vivons la vie que nous avons à vivre pour que cette vie soit réellement la nôtre. A cette différence près (qui est énorme, il est vrai) que, pour Nietzsche, notre véritable identité n’existe pas dans l’esprit de Dieu, puisque Dieu lui-même — n’existe pas. Nietzsche partage avec les penseurs grecs de l’Antiquité l’idée selon laquelle le bonheur est un accord avec soi-même ; mais, contrairement à Epicure, Nietzsche ne pense pas que cet accord avec soi soit un retour à notre « nature » humaine ; la quête de soi n’est pas, pour Nietzsche, une quête d’une « nature » qui serait commune à tous les êtres humains : c’est la quête de notre identité, la quête de notre véritable moi. Être heureux, c’est être en accord avec soi, se connaître et se réaliser, en tant que cet individu particulier que nous sommes, et que personne d’autre ne sera jamais.

Pour Nietzsche, ce bonheur viendra de notre « émancipation » ; mais de quoi faut-il donc s’émanciper, se libérer pour nous trouver et nous affirmer ? D’après le texte, ce dont nous devons nous émanciper, ce sont les chaînes de « l’opinion courante » et de la « peur ». On comprend donc en quoi la paresse pouvait conduire les hommes à renoncer à leur identité propre ; être soi-même exige courage et détermination. En ce qui concerne l’opinion courante, il est clair que l’affirmation de soi, dans la mesure où elle est d’abord l’affirmation de nos propres idées, de nos propres valeurs, exige que l’on s’affranchisse des idées et des valeurs qui sont communément admises. S’affirmer, ce n’est pas adopter ce que les autres considèrent comme « vrai » ou « bien » ; c’est avoir le courage d’affirmer les idées et les valeurs qui sont les nôtres, même si elles s’opposent à l’opinion commune. Celui qui s’affirme est toujours, pour Nietzsche, un « libre penseur », dans la mesure où il accepte de passer outre les conventions ; c’est, par exemple, celui qui, comme Nietzsche, ose clamer « Dieu est mort »
 (s’il est athée, évidemment) dans un contexte où ce type de pensées choque la morale commune ; c’est celui qui, comme Freud, ose affirmer qu’il existe une sexualité infantile, et que le but de la sexualité n’est pas la reproduction, mais le plaisir, à une époque où ce type de formules vouait encore à l’anathème social celui qui les proférait. 

Et l’on comprend alors en quoi cette émancipation à l’égard des « vérités » et de la morale communes exige que l’on s’affranchisse de la peur. Car la logique même de la morale implique que celui qui soutient des valeurs morales contraires à celles que soutient la majorité n’est pas seulement incompris ou contesté par les tenants de la morale dominante : il est nécessairement condamné par eux. Toute morale implique que celui qui est en désaccord avec elle n’est pas seulement un étranger pour elle : c’est un ennemi, qui doit être combattu pour sa méchanceté. Affirmer ses propres valeurs, c’est donc accepter de passer pour un méchant, c’est accepter de braver la censure sociale, la condamnation collective. En ce sens, vivre une vie qui soit réellement en accord avec notre vie, c’est toujours vivre dangereusement : il faut du courage pour être soi. 

Mais ce courage en vaut la peine ; car si la réalisation de soi nous conduit au bonheur, en revanche la vie d’un homme qui a renoncé à sa propre identité est, quant à elle, sans « espoir » ni « signification ». En quoi une vie dans laquelle nous avons renoncé à notre identité est-elle une vie désespérée, absurde ? Nietzsche partage avec les penseurs de l’Antiquité grecque l’idée selon laquelle le seul fait « d’être en vie » n’a, par lui-même, aucune valeur. L’existence n’a pas de valeur en elle-même : c’est la manière dont nous vivons notre vie qui peut lui en donner une (positive ou négative, d’ailleurs). « Vivre » ne peut donc pas être un but, ce qui fait que « vivre pour vivre » est nécessairement absurde. Ce qui fait que vivre a un sens, c’est le fait que le but de la vie est atteint, que nous avons une raison de vivre, une raison qui justifie notre existence. Or quel est le but de la vie humaine ? On pourrait répondre : le bonheur ; et l’on voit alors que l’argument de Nietzsche se tient : puisque la réalisation de soi est la condition du bonheur, et que la perspective du bonheur (l’espoir d’être heureux) est ce qui donne un sens à la vie, il en découle qu’une vie dans laquelle on renonce à notre identité n’a pas de sens. 

[Passage « bonus », pour les joueurs confirmés ou aventureux : on pourrait approfondir l’analyse en ajoutant que, pour Nietzsche, chaque vie humaine est une expérience que la Vie tente à travers nous. Chaque être humain est une « possibilité de vie » qui se réalise, une expérimentation : à quoi ressemble une vie régie par cette identité ? Que peut produire, créer celui qui réalise cette identité ? Voilà ce que la vie cherche à voir à travers nous : la vie s’expérimente elle-même à travers nos propres expériences, nous sommes l’une des innombrables expériences que la vie mène depuis que l’homme existe. Dès lors, renoncer à notre identité, c’est détruire ce qui faisait le sens de notre vie ; un peu comme si le scientifique décidait au dernier moment de retirer d’un dispositif expérimental tout ce qu’il avait de particulier, de différent de toutes les expériences qu’il a déjà menées. Décision absurde, menant à une expérience qui n’a pas de sens, puisqu’elle ne peut atteindre son but, elle ne peut assumer sa raison d’être : celle de nous apprendre quelque chose que nous ne savions pas déjà. Ce qui fait notre valeur pour la vie, c’est que nous sommes une expérience inédite, singulière ; en renonçant à notre singularité, nous renonçons donc à ce qui fait notre valeur, nous ne sommes qu’un protocole sans intérêt, une pure répétition.]

Rien d’étonnant, donc, à ce que la vie d’un être qui « s’est dérobé à son propre génie » soit « sinistre et répugnante ». Le terme de « génie » a ici un double sens ; au XIX° siècle, le « génie » d’un individu ou, le plus souvent, d’un peuple, c’est ce qui fait son identité ; on parle couramment, au XIX° siècle, du « génie » du peuple allemand, ou du génie du peuple français, pour désigner ce que nous appellerions aujourd’hui : son identité culturelle, voire son « identité nationale ». Renoncer à son génie, c’est donc renoncer à son identité. Mais le terme de génie renvoie également à l’idée de création ; le génie, c’est celui qui crée de nouvelles idées, des techniques ou des œuvres inédites, que nul autre que lui n’avait imaginées. On voit comment les deux termes s’impliquent : seul celui qui assume sa singularité peut avoir des idées que les autres n’ont pas. Le génie, c’est par définition celui qui ne pense ou ne fait pas comme « tout le monde » (sans quoi il n’aurait évidemment rien de « génial ») ; or seul celui qui fait l’effort d’être lui-même peut atteindre ces idées que lui seul pouvait avoir. Rappelons-nous ce que dira Bergson, quelques décennies plus tard : celui qui se crée lui-même « apporte sans cesse à la richesse du monde » : car en réalisant son identité, il fait naître dans le monde ce que, précisément, lui seul pouvait apporter. 

Une vie dans laquelle on renonce à notre propre identité est donc à la fois absurde et malheureuse, mais elle est également sinistre et répugnante, car celui qui a ainsi démissionné de sa propre vie, renoncé à la place qui devait être la sienne, celui qui s’est ainsi renié ne peut nourrir que rancune à l’égard de tous ceux qui, eux, ont le courage d’être eux-mêmes. De démissionnaire, il deviendra opposant à la vie, se faisant le chantre des valeurs communes, le grand contempteur de tous ceux qui, contrairement à lui, n’ont pas renoncé à affirmer leurs propres valeurs. Il sera le premier à porter l’opprobre sur tous ceux qui commettent la « faute » de s’écarter du chemin balisé de l’existence commune, cette « faute » dont il s’est lui-même gardé — par paresse et par lâcheté. Celui qui a renoncé à lui-même justifie sa propre résignation en faisant de l’adhésion aux valeurs communes la seule voie « juste » et « légitime », en fustigeant tous ceux qui bravent les normes pour suivre un chemin qui, pour parler avec Brassens, ne mène pas à Rome. 

Ce personnage, c’est pour Nietzsche l’incarnation du « ressentiment » ; l’homme du ressentiment « louche de droite à gauche » pour à la fois envier et condamner tous ceux qui ont le courage d’être eux-mêmes, ceux qui osent affirmer de nouvelles valeurs, ceux qui osent créer en transgressant les normes établies (puisque toute « création » implique nécessairement que l’on s’affranchisse de l’une ou de plusieurs normes instituées.) 

Bonheur d’un côté, vie inintéressante, indigne, enchaînée, désespérée, absurde, sinistre et répugnante de l’autre : on comprend donc qu’il faille partie à la quête de soi ! Mais comment ? Suffit-il de jeter un regard introspectif sur soi-même, de s’« écouter » pour se connaître ? Non. Pour Nietzsche, l’homme est une chose « obscure et voilée ». Viennent s’interposer entre l’homme et lui-même un nombre indéfini de « peaux » qui viennent masquer son identité véritable. Quelles sont donc ces « peaux » ? D’après le texte, il est clair que ces peaux sont des masques, de fausses images de soi, des représentations factices de ce que nous sommes, bref, de « faux moi » qu’il faut surmonter pour découvrir notre propre identité. Pour illustrer ce point, nous pouvons songer à ce type de « moi » artificiel que constitue, chez Jung
, la « persona ». La persona, c’est un « moi social », un personnage que nous construisons (et que nous ne pouvons pas ne pas construire) pour interagir avec la communauté à laquelle nous appartenons. C’est un personnage construit pour répondre aux attentes du corps social, lequel nous demande d’offrir au monde un type de personnalité qui soit cohérent avec notre place au sein de la société. L’ambivalence du terme « rôle » est ici intéressante : le rôle, c’est à la fois la fonction que nous avons à remplir (« notre rôle est de… »), et le personnage que nous jouons (« jouer le rôle de… ») ; la persona concilie ces deux sens : elle est le rôle que nous jouons pour nous conformer à notre rôle au sein du corps social. Voilà donc l’une des « peaux » dont parle Nietzsche : une image de nous-mêmes à laquelle nous tendons à nous identifier. Et, comme le remarque Jung lui-même, la persona peut se différencier en masques différents : je ne joue pas le même rôle (personnage) en fonction des communautés au sein desquelles je m’insère (communauté familiale, professionnelle, sphère privée, etc.)

S’agit-il donc de trouver le « vrai » rôle ? De trouver l’identité véritable « sous » l’empilement des enveloppes ? Ce n’est pas ce que nous dit le texte, dans lequel l’âme de l’homme apparaît moins comme un artichaut que comme un oignon
 : dans l’artichaut, il s’agit d’enlever toutes les feuilles si l’on veut parvenir au « cœur » ; mais dans l’oignon, si je décide d’enlever toutes les peaux, à la fin il ne me reste… plus rien. C’est bien ce qu’indique Nietzsche dans le texte : le processus de « dépouillement » risque fort d’être indéfini ; en dessous d’un masque, on trouvera un autre masque, qui nous mènera à un autre masque (y compris, par exemple, le masque de « celui qui vit sans masque »), etc. Chercher à trouver, en soi, sous les images de soi, le « vrai » soi risque fort de nous conduire à un soi… complètement vide. 

Dès lors, comment faut-il s’y prendre pour se connaître soi-même ? La dernière partie du texte expose la méthode proposée par Nietzsche. Il s’agit d’abord pour l’âme jeune de faire retour sur son passé. Au premier abord, cette affirmation peut sembler surprenante, puisque nous savons (cf. début du texte) que, pour Nietzsche, notre moi véritable n’est pas ce que nous avons été, ni ce que nous sommes actuellement, mais ce que nous devons devenir pour devenir pleinement celui que nous sommes. Comment le passé peut-il nous éclairer sur ce moi à venir ? 

Ce qu’il faut retrouver dans notre passé, ce sont les choses que nous avons « aimées », celles qui nous ont « rendu heureux ». S’agit-il donc de « se rappeler de bons souvenirs » ? Non. Les choses qu’il faut faire défiler devant nos yeux, ce sont les choses qui nous ont attiré, celles qui nous ont dominé, celles que nous avons vénérées. Il ne s’agit donc pas du tout pour notre âme jeune de « se rappeler les bons moments » de son existence, mais bien de rappeler les choses qui l’ont rendue heureuse en la dominant, par la vénération qu’elles lui inspiraient. Or ce qui nous attire en nous dominant, ce qui est l’objet d’un amour qui est aussi vénération, ce sont nos modèles, nos idoles. Ce sont ses idoles que l’âme jeune doit rappeler à elle, les personnages qu’elles a posés comme ses idéals à un moment de son développement, ceux qu’elles a considérés comme des modèles à imiter, des figures de la perfection. On peut évidemment songer à la figure du Père pour l’enfant ; mais on peut aussi songer à tous les personnages qui sont voués à être ses « héros » d’un moment, qui vont des héros pour enfants (le prince qui terrasse le dragon et qui libère la princesse ; ou la princesse très belle qui chante comme les oiseaux et qui épouse le prince…), aux héros pour pré-adolescents (Zorro, Robin des bois pour les enfants de ma propre génération, Spiderman pour ceux d’aujourd’hui…), puis aux héros pour adolescents (Che Guevara…), puis aux héros pour adultes. 

On voit à travers ces exemples le problème que présente ici le travail d’illustration : dans la mesure où la mise en série des idoles doit nous indiquer une identité personnelle, il est un peu contradictoire d’indiquer des héros collectifs. Ce que l’âme jeune doit interroger, ce sont d’abord les idoles qui ont été les siennes, et non celles qui lui ont été imposées par son environnement social ou culturel… En ce sens, le seul « bon » exemple dans ceux qui précèdent, c’est le père, qui fut à la fois un modèle à imiter, et un objet d’amour, de crainte et d’admiration. Les exemples les plus capables d’illustrer le texte seraient d’ailleurs sans doute ici ceux qui ont poursuivi la tâche du père, en tant qu’éducateurs ; l’éducateur, c’est celui sur lequel nous nous appuyons pour modeler notre véritable forme. Et, en ce sens, les « idoles » auxquelles pense Nietzsche, ce sont d’abord celles qui seront les siennes au début de l’âge adulte : Schopenhauer et Wagner. Il faut ici noter que deux des « Considérations inactuelles », dont ce texte est extrait, sont adressées à ces « éducateurs » de Nietzsche ; et la troisième, celle dont il s’agit ici, s’intitule tout simplement « Schopenhauer éducateur ». 

Que doit donc faire l’âme jeune avec le rappel de ses modèles ? Il s’agit, nous dit Nietzsche, de les faire défiler pour que leur succession fasse apparaître une « loi » ; l’idée est simple : il s’agit de trouver, à travers la succession temporelle des nos idoles, une sorte de succession logique,  un enchaînement qui fait apparaître cette succession comme une suite, une série ordonnée : le but est de faire apparaître le mouvement, la tendance, l’élan, la trajectoire globale dont chaque idole n’est qu’une ponctuation. Car, pour Nietzsche, les idoles ne font pas que se succéder : elles « se complètent, s’élargissent, se surpassent et se transfigurent ». Chaque idole embrasse la totalité de celles auxquelles elle succède et s’élève à un niveau supérieur, chaque idole correspond à un enrichissement et à un approfondissement de ce qui constitue notre idéal. 

Pour illustrer cet enchaînement, nous prendrons appui sur les exemples (contestables, donc) cités précédemment ; le prince incarne la figure de la perfection, il est le représentant de l’ordre établi qui combat contre la méchanceté de celles et ceux (sorcières, dragons) qui mettent l’équilibre de ce monde harmonieux en danger. Il est, en un sens, l’épée de la loi qui combat le mal. Zorro, Robin des bois, ce sont aussi des figures du combattant pour la justice, mais ils sont cette fois l’incarnation d’un héros qui ose s’opposer aux lois, qui est un « hors-la-loi ». Aucun des deux ne met réellement en danger l’ordre établi ; ce ne sont pas des révolutionnaires. Au contraire, c’est bien l’ordre légal qu’ils défendent, contre l’usurpateur (par exemple : le méchant Prince Jean a pris la place du bon Richard cœur de Lyon). Leur violence (toute relative, d’ailleurs) n’est donc pas dirigée contre la Loi, mais contre le mauvais souverain qui, lui, est en fait le véritable ennemi de la Loi. Si l’on passe ensuite à Che Guevara, on voit encore un « personnage » qui incarne la révolte légitime contre la loi injuste ; mais il ne s’agit plus ici de faire des « Z » sur l’uniforme des méchants et de sauver les gentils : il s’agit bien de prendre les armes pour tuer ; et ce, non dans une Californie révolue, mais dans le monde contemporain. En ce sens, la succession de ces idoles fait apparaître une continuité, une logique qui traduit une évolution compréhensible de nos idéaux : l’ensemble est cohérent, mais chaque héros est une scansion dans une trajectoire globale au sein de laquelle chaque modèle transpose les précédents dans un ordre supérieur. C’est cette trajectoire globale qui, pour Nietzsche, nous indique la voie à suivre pour atteindre « notre vrai moi ».  

Car toutes ces idoles passées constituent l’échelle que nous avons utilisée pour « grimper jusqu’à nous ». Cette formule doit s’entendre en deux sens ; d’une part, l’idole est ce qui nous permet de construire notre identité, elle est un point d’appui pour former notre identité. Pour Nietzsche, comme pour Freud par la suite, c’est en cherchant à s’identifier aux modèles que l’on construit notre identité. Le mouvement qui me relie à mes idoles est double : d’une part, elles incarnent les valeurs que je reconnais comme miennes à une période donnée, mais d’autre part elles participent à l’intériorisation des normes et des valeurs dont elles sont porteuses. En cherchant à m’identifier à ces modèles, à « devenir comme » eux, j’absorbe également les impératifs et les interdits qu’ils représentent (en termes freudiens : j’introjecte ces normes dans mon Surmoi). En ce sens, ces modèles sont les barreaux sur lesquels je m’appuie pour construire peu à peu ma personnalité. Mes modèles ont été mes « éducateurs », ils sont ces maîtres qui ne cherchent pas à m’informer sur le monde, mais à me former moi-même ; le but n’est pas ici de devenir savant, mais de devenir… soi. 

Et l’on comprend alors que la mise en série de mes modèles passés construit une échelle qui se poursuit : il me faut suivre la trajectoire que m’indique leur succession, et non m’arrêter au dernier des modèles en date. Chacune des idoles, nous dit Nietzsche, s’est trouvée surpassée par la suivante ; ce processus doit impérativement se poursuivre. Car la succession des idoles doit me conduire jusqu’à moi-même, la ronde des éducateurs doit bien aboutir à la réalisation de ce que je suis : il serait donc contradictoire que le dernier maillon dans la chaîne des identifications soit… quelqu’un  d’autre ! 

Pour reprendre une idée sur laquelle nous nous étions penchés (cours sur le sujet), le propre du Père est d’être mis à mort ; toute idole, pour Nietzsche, doit trouver son crépuscule.
 Les idoles ne sont que des jalons le long d’un chemin qui doit conduire jusqu’à une personnalité idéale qui n’est plus ni Zorro, ni Che Guevara, ni Schopenhauer, ni Wagner, mais… moi. Le dernier idéal, celui vers lequel pointent et s’élèvent tous ceux qui l’ont précédé, l’échelon ultime, c’est ce « moi » que, justement, personne encore n’a incarné ; c’est l’identité qui, étant la mienne, ne rendra heureux que celui qui était destiné à la réaliser : moi. 

S’arrêter en chemin, c’est évidemment faire tomber le processus d’émancipation (deviens ce que tu es) dans un processus d’aliénation (deviens… Schopenhauer !). Mener le processus à son terme, c’est découvrir ce moi idéal qui est à la fois un idéal (que j’ai pas encore atteint) et un moi : ce moi qui, tout en étant très au-dessus de ce que je suis encore, est néanmoins véritablement moi. 
� : « Faire de sa vie une œuvre d’art » est un impératif formulé par Nietzsche. 


� : Une formule célèbre de Nietzsche, proclamée dans l’ouvrage intitulé : « Ainsi parlait Zarathoustra »


� : « Il faut vivre dangereusement » est une formule de Nietzsche. 


� : Jung était un grand lecteur de Nietzsche.


� : j’emprunte ces métaphores à des copies….


� : « Le crépuscule des idoles » est le titre d’un ouvrage de Nietzsche.





