LA DESCRIPTION

1.BRÈVE HISTOIRE DE LA DESCRIPTION
   La description a été codifiée dès la rhétorique ancienne sous le nom grec d'ekphrasis (= morceau discursif détaché). À l'origine, on la trouvait surtout dans le discours d'apparat (description élogieuse de personnes, de lieux ou de moments privilégiés), mais aussi en poésie. Dans les poèmes homériques, elle représente généralement des objets précieux et a une fonction essentiellement ornementale. 

   Dans les textes médiévaux, la description a surtout une valeur symbolique: peu développée, elle se réfère à des stéréotypes immédiatement interprétables par le lecteur, plutôt que donner une image précise de la réalité.

   Aux XVI° et XVII° siècles, les passages descriptifs, à l’imitation des anciens, ont le plus souvent une fonction ornementale, et répondent à une codification rigoureuse fondée sur l’utilisation de topoï et de motifs hérités de la littérature antique (roman pastoral et bucolique).  Au XVIII° siècle un équilibre commence à s’établir entre la description expressive (qui se poursuivra au XIX° siècle avec les romantiques ; v. La Nouvelle Héloïse et Paul et Virginie) et la description documentaire, qui permet au narrateur de transmettre un savoir (v. les Lettres persanes). La description au sens moderne, c'est-à-dire réaliste, est née en dehors de la littérature. À la Renaissance, on appelle description un ouvrage décrivant des villes à l'usage des touristes, des curieux ou des hommes d'affaires. La description des villes et des monuments acquiert une grande importance dans les ouvrages des voyageurs au XVII et XVIII siècles.

   La description littéraire a connu son âge d'or dans le roman du XIX° siècle, époque où triomphe la description réaliste. Mais elle a toujours suscité des réticences, qu’ André Breton, en 1929, résume bien dans son Manifeste du surréalisme: 

[…]Et les descriptions! Rien n'est comparable au néant de celles-ci; ce n'est que superpositions d'images de catalogue, l'auteur en prend de plus en plus à son aise, il saisit l'occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche à me faire tomber d'accord avec lui sur des lieux communs! […] A. BRETON, Manifeste du surréalisme

    Au XX° siècle, la description réaliste sera contestée de différentes façons. Le Nouveau Roman, p. ex., dans sa volonté de détruire l’intrigue traditionnelle (fondée sur l’enchaînement des événements) pratiquera l’hypertrophie descriptive.

2.DESCRIPTION ET NARRATION

2.1.Délimitation de la description

 Un récit se compose deux types représentations: des représentations d'actions et d'événements d'une part, et d'autre part des représentations d'objets, de lieux, de personnages. 
   Cette distinction est apparemment très claire. Mais, dans la pratique, nous voyons clairement où commence une représentation d'actions: dès qu'apparaît un verbe d'action qui s'applique à un agent animé. Mais il est moins évident de définir où commence une description. Analysons les énoncés suivants :
1. Cette salle est vaste et lumineuse.

2. Il entra dans la pièce et vit un livre sur la table. 

   Le premier énoncé est clairement descriptif. Il ne comporte aucune représentation d'action; en revanche, il évoque un lieu (la salle) et le qualifie par des adjectifs. Le second est narratif puisqu'il comporte deux verbes d'action qui s'appliquent à un sujet animé, mais est-il purement narratif? Il comporte la désignation de trois substantifs (pièce, livre, table) qu'on peut déjà considérer comme des amorces de description d'une scène. La simple nomination d'être animés ou inanimés a une valeur descriptive, et d'autant plus que le terme est plus spécifique : appartement est plus descriptif qu’habitation, saisir est plus descriptif que prendre. 

   Donc, on peut imaginer une description pure, mais on peut difficilement concevoir une narration pure, où absolument rien ne serait décrit. Cependant, dans les oeuvres littéraires, on rencontre rarement de pures descriptions : elles apparaissent presque toujours dans la dépendance d'un récit. 

2.2. « Temporalisation » de la description
   La narration fait avancer l'action, elle met en oeuvre l'aspect temporel du récit. Mais la description a un caractère relativement intemporel. Elle s'attarde sur des objets ou sur des êtres qu'elle fige à un moment du temps et constitue une pause dans le déroulement de l’histoire.

   La narration est une forme successive du discours qui renvoie à une succession temporelle d'événements. La description est une forme successive du discours qui renvoie à une simultanéité d'objets. Un paysage se voit d'un coup mais se décrit progressivement. Analysons la description du gâteau de mariage d'Emma dans Madame Bovary: 

[…]À la base, d'abord c'était un carré de carton bleu figurant un temple avec des portiques, colonnades et statuettes de stuc, tout autour, dans des niches constellées d'étoiles en papier doré; puis, se tenait au second étage un donjon en gâteau de Savoie, entouré de menues fortifications en angélique, amandes, raisins secs, quartiers d'orange; et enfin, sur la plate-forme supérieure qui était une prairie verte où il y avait des rochers avec des lacs de confitures et des bateaux en écales de noisettes, on voyait un petit Amour, se balançant à une escarpolette de chocolat, dont les deux poteaux étaient terminés par des boutons de rose naturelle, en guise de boules, au sommet. […] G. FLAUBERT, Madame Bovary

   Le gâteau de mariage, objet simultané, est décrit dans une successivité de parties. On peut remarquer la présence d'indicateurs « temporels » (d'abord, puis, enfin). À quelle temporalité peuvent-ils bien renvoyer? Ce sont comme des indications de l’énonciateur sur la structure de son discours (d'abord je vous parle du carré de carton bleu, puis du donjon et enfin de la plate-forme) : on a ainsi l'impression la temporalité narrative n’est pas suspendue.
   3. LA MOTIVATION DE LA DESCRIPTION
   L'intégration de la description dans le récit s'opère à travers un ensemble de procédés destinés à éviter que les passages descriptifs ne soient ressentis comme des arrêts du temps de l'action. Le plus courant de ces procédés consiste à motiver la description, c'est-à-dire à introduire dans le récit une situation qui la justifie. Pour cela, il est nécessaire que le narrateur délègue la responsabilité de la description à un personnage : l'action conduit le personnage à observer un objet, à le décrire ou à s'en servir. Ce procédé est particulièrement fréquent dans la littérature réaliste, notamment chez Zola. 

   Prenons le début de Au bonheur des dames : la narration construit une situation de regard. Le narrateur raconte l'arrivée à Paris de Denise et de ses deux frères, jeunes orphelins qui n'ont jusque là jamais quitté leur province. À peine arrivés, ils cherchent la boutique de leur oncle Baudu. Sur le chemin, ils restent stupéfaits devant la vitrine d'un grand magasin, Le Bonheur des dames: 

[…]Denise était venue à pied de la gare Saint-Lazare, où un train de Cherbourg l'avait débarquée avec ses deux frères, après une nuit passée sur la dure banquette d'un wagon de troisième classe. Elle tenait la main de Pépé, et Jean la suivait, tous les trois brisés du voyage, effarés et perdus au milieu du vaste Paris, le nez levé sur les maisons, demandant à chaque carrefour la rue de la Michodière, dans laquelle leur oncle Baudu demeurait. Mais comme elle débouchait enfin sur la place Gaillon, la jeune fille s'arrêta net de surprise. ― Oh! dit-elle, regarde un peu, Jean. Et ils restèrent plantés, serrés les uns contre les autres. 

   […]

Denise demeurait absorbée devant l'étalage de la porte centrale[…] Même Pépé, qui ne lâchait pas les mains de sa soeur, ouvrait des yeux énormes[…]

Denise fut reprise par une vitrine où étaient exposées des confections pour dames. Et jamais elle n'avait vu cela, une admiration la clouait sur le trottoir. Au fond, une grande écharpe en dentelles de Bruges, d'un prix considérable[ …] E. ZOLA, Au bonheur des dames

   La description passe donc ici par le point de vue subjectif d'un personnage, qui la justifie. C'est pourquoi Zola multiplie les personnages disponibles au regard (oisifs, promeneurs…) , en introduisant des scènes d'attente à des rendez-vous, d'oisiveté forcée due à la maladie ou à d'autres causes. Ses personnages sont également attirés par les fenêtres, propices au regard.  Un autre procédé de motivation est l'introduction de scènes où un personnage explique à un autre l'usage d'un objet, d'une machine ou d'une activité.  La motivation a donc pour fonction d'atténuer le contraste entre description et narration, en intégrant l'une dans l'autre.
4.LA STRUCTURE DE LA DESCRIPTION
   Comme une description ne comporte pas de limites a priori, elle doit trouver des moyens de se limiter et de se structurer. Décrire n'est pas copier le réel, c'est interpréter le réel, en y sélectionnant des traits caractéristiques. Toute description est nécessairement sélective, mais c'est par cette limitation qu'elle est significative : on oriente le regard sur des aspects du réel que l'on considère comme pertinents pour comprendre ce réel.
4.1 Organisation sémantique de la description
   La description en littérature se présente comme description d'un objet précis (décor, paysage, personnage) annoncé généralement par un thème-titre: par exemple, un paysage vu d'une fenêtre, la maison Vauquer etc. S’il apparaît à la fin, on crée un effet d’attente, de mystère. Ce thème-titre déclenche l'apparition de sous-thèmes qui sont en rapport d'inclusion avec lui comme les parties d'un tout. P. ex., si le thème-titre est un jardin, il suscitera l'apparition de sous-thèmes tels que fleurs, allées, arbres. Chaque sous-thème reçoit une qualification ou un prédicat qui le précisent. Toutes ces qualifications compensent la banalité de la nomenclature ou au contraire sa spécificité trop technique. 
4.2. Organisation spatiale de la description
L’organisation de la  description est aussi spatialisée. On peut voir le mouvement d'un regard parcourant un objet, un lieu ou un paysage de bas en haut (ou de haut en bas, de droite à gauche…). Ce principe une fois adopté, la description parvient à un effet d'achèvement lorsqu'on arrive au sommet (ou à la base….). 

   Les formes d'organisation spatiale de la description reflètent des styles de construction de l'espace propres à des modèles picturaux. Dans la description de paysage la plus classique, on définit des directions puis on hiérarchise pour chaque direction une suite de plans, du plus proche au plus lointain. Mais, à la fin du XIXe siècle, cette organisation spatiale se trouve contestée en littérature comme elle l'est en peinture. Analysons par exemple cette description de paysage nocturne dans le roman À rebours (1884) de J.K. Huysmans: 

[…]Par sa fenêtre, une nuit, il avait contemplé le silencieux paysage qui se développe en descendant, jusqu'au pied d'un coteau sur le sommet duquel se dressent les batteries du bois de Verrières. Dans l'obscurité, à gauche, à droite, des masses confuses s'étageaient, dominées, au loin, par d'autres batteries et d'autres forts dont les hauts talus semblaient, au clair de la lune, gouachés avec de l'argent, sur un ciel sombre. 

Rétrécie par l'ombre tombée des collines, la plaine paraissait, à son milieu, poudrée de farine d'amidon et ensuite de blanc de col-cream; dans l'air tiède, […] les arbres barraient de raies noires le sol en plâtre sur lequel des caillasses scintillaient ainsi que des éclats d'assiettes. […] J.-K. HUYSMANS, A rebours 

   Au début le paysage semble structuré du proche au lointain, du premier au dernier plan. Mais bientôt les plans se brouillent et les masses deviennent confuses. Huysmans est plus attentif à des effets de couleur qu'à une construction de perspective. La description s'achève sur un détail. On a souvent parlé d' impressionnisme à propos du style descriptif de Huysmans : l'importance du détail et des effets de couleur conteste la structuration classique de l'espace. 
        5. FONCTIONS DE LA DESCRIPTION 

5.1. Fonction ornementale
   C'est la fonction la plus ancienne de la description. Son archétype est la célèbre description du bouclier d'Achille, au chant XVIII de L'Iliade. Cette fonction ne disparaît jamais complètement. 
5.2. Fonction expressive
   Une autre fonction de la description apparaît à la fin du XVIIIe siècle avec l'avènement du romantisme. La description établit une relation entre l'extérieur et l'intérieur, la nature et les sentiments de celui qui la contemple. En décrivant la nature on cherche à exprimer un paysage psychique. Chaque aspect de la nature devient métaphore du sentiment intérieur. 

5.3. Fonction symbolique
   On peut parler d'une fonction symbolique de la description chaque fois qu'elle est utilisée comme signe d'autre chose que ce qu'elle décrit. P. ex., chez Balzac, la physionomie, l'habillement, l'ameublement et tout l'environnement des personnages révèle leur psychologie et la justifie. Au fondement de cette relation, il y a une théorie implicite du milieu: les êtres sociaux, comme les êtres vivants, sont en rapport avec le milieu où ils vivent et sont interprétables à partir de lui.  Cette fonction symbolique prend parfois une valeur annonciatrice : la description préfigure ce qui arrivera dans la suite du récit.  

5.4. Fonction narrative 
   Dans une forme narrative nouvelle où les places respectives de la narration et de la description se trouvent inversées, ce n'est plus la narration qui domine et sert de cadre à des descriptions, c'est la description qui suggère un récit. On a assisté à un tel renversement dans certains textes de l'école du Nouveau roman des années 1960, p. ex. chez Alain Robbe-Grillet (v. Les gommes ou La Jalousie). L’hypertrophie descriptive n’a plus une fonction réaliste, mais elle a l’effet de détruire la réalité. 
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LA DESCRIPTION : ANALYSE

   Puis, d’un seul coup d’œil, la ville apparaissait.

   Descendant en amphithéâtre et noyée dans le brouillard, elle s’élargissait au delà des ponts, confusément. La pleine campagne remontait ensuite, d’un mouvement monotone, jusqu’à toucher au loin la base indécise du ciel pâle. Ainsi vu d’en haut, le paysage tout entier avait l’air immobile comme une peinture ; les navires à l’ancre se tassaient dans un coin ; le fleuve arrondissait sa courbe au pied des collines vertes, et les îles, de forme oblongue, semblaient sur l’eau de grands poissons noirs arrêtés. Les cheminées des usines poussaient d’immenses panaches bruns qui s’envolaient par le bout. On entendait le ronflement des fonderies avec le carillon clair des églises qui se dressaient dans la brume. Les arbres des boulevards, sans feuilles, faisaient des broussailles violettes au milieu des maisons, et les toits, tout reluisants de pluie, miroitaient inégalement, selon la hauteur des quartiers. Parfois un coup de vent emportait les nuages vers la côte Sainte-Catherine, comme des flots aériens qui se brisaient en silence contre une falaise.

   Quelque chose de vertigineux se dégageait pour elle de ces existences amassées, et son cœur s’en gonflait abondamment, comme si les cent vingt mille âmes qui palpitaient là eussent envoyé toutes à la fois la vapeur des passions qu’elle leur supposait. Son amour s’agrandissait devant l’espace, et s’emplissait de tumulte au bourdonnement vague qui montaient. Elle le reversait au dehors, sur les places, sur les promenades, sur les rues, et la vieille cité normande s’étalait à ses yeux comme une capitale démesurée, comme une Babylone où elle entrait.

                                                                                     G. FLAUBERT,Madame Bovary (1857)
   Rastignac, resté seul,  fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris tortueusement couché le long des deux rives de la Seine où commençaient à briller les lumières. Ses yeux s’attachèrent presque avidement entre la colonne de la place Vendôme et le dôme des Invalides, là où vivait ce beau monde dans lequel il avait voulu pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses : « A nous deux, maintenant ! »

   Et pour premier acte du défi qu’il portait à la Société, Rastignac alla dîner chez Madame de Nucingen.

                                                             H. De BALZAC, Le père Goriot (1834-35)

   Et elle poussa la porte du salon qui n’était point fermée.

   Duroy entra. La pièce était assez grande, peu meublée et d’aspect négligé. Les fauteuils, défraîchis et vieux, s’alignaient le long des murs, selon l’ordre établi par la domestique, car on ne sentait en rien le soin élégant d’une femme qui aime le chez-soi. Quatre pauvres tableaux, représentant une barque sur un fleuve, un navire sur la mer, un moulin dans une plaine et un bûcheron dans un bois, pendaient au milieu des quatre panneaux, au bout de cordons inégaux, et tous les quatre accrochés de travers. On devinait que depuis longtemps ils restaient penchés ainsi sous l’œil négligé d’une indifférente.

                                                                    G. de MAUPASSANT, Bel-Ami (1885)

   Pendant les deux minutes qu’il resta seul, Octave se sentit pénétrer par le silence grave de l’escalier. Il se pencha sur la rampe, dans l’air tiède qui venait du vestibule ; il  leva la tête, écoutant si aucun bruit ne retombait d’en haut. C’était une paix morte de salon bourgeois, soigneusement clos, où n’entrait pas un souffle du dehors. Derrière les belles portes d’acajou luisant, il y avait comme des abîmes d’honnêteté. […]

   En haut, étaient les chambres de domestique. Et, s’arrêtant au fond du couloir :

   - Enfin, nous voici chez vous.

   La chambre, carrée, assez grande, tapissée d’un papier gris à fleurs bleues, était meublée très simplement. Près de l’alcôve, se trouvait ménagé un cabinet de toilette, juste la place de se laver les mains. Octave alla droit à la fenêtre, d’où tombait une clarté verdâtre. La cour s’enfonçait, triste et propre, avec son pavé régulier, , sa fontaine dont le robinet de cuivre luisait. Et toujours pas un être, pas un bruit ; rien que les fenêtres uniformes, sans une cage d’oiseau, sans un pot de fleurs, étalant la monotonie de leurs rideaux blancs. Pour cacher le grand mur nu de la maison de gauche, qui fermait le carré de la cour, on y avait répété les fenêtres, de fausses fenêtres peintes, aux persiennes éternellement closes, derrière lesquelles semblait se continuer la vie murée des appartements voisins.









        E. ZOLA, Pot-bouille (1882)
LE PERSONNAGE ROMANESQUE
   La représentation de la personne est essentielle dans la fiction romanesque. Mais le personnage n’est qu’un signe à l’intérieur d’un code, bien que l’on ait souvent la tentation de ne pas le distinguer des individus réels. Le personnage est un être de papier, de mots, même si le romancier, surtout dans la tradition réaliste, essaie de le faire oublier. Pour attribuer à ses personnages une vie fictive, le romancier dispose d’un certain nombre de procédés de caractérisation : il lui donne dans la fiction les attributs que la personne qu’il est censé représenter posséderait dans la vie réelle.

LES SIGNES CONSTITUTIFS DU PERSONNAGE : L’ÊTRE

   Le nom, l’âge, le passé,  les traits physiques et les particularités (tics, infirmités, manies…) le langage (le « niveau de langue » et le registre que le personnage emploie nous révèlent d’autres caractéristiques), le milieu dans lequel il vit, la fonction sociale, l’appartenance à une classe (vêtements, mobilier ..), les caractères morphologiques…. ; mais il y a aussi d’autres caractéristiques qui contribuent à la construction d’un personnage. 

   La caractérisation d’un personnage se fait soit directement, soit indirectement. Il y a caractérisation directe lorsque les informations que nous recevons sur le personnage nous sont données par le narrateur, par un autre personnage ou par le héros lui-même. Il y a caractérisation indirecte lorsque le lecteur doit saisir par lui-même une information nouvelle sur un personnage, donnée implicitement à partir d’un détail matériel, d’une parole, d’une action. Les éléments qui le caractérisent se situent aussi au dehors du système linguistique, dans le système socioculturel, où il renvoient à certains signifiés. Souvent, pourtant, la caractérisation indirecte repose sur des codes culturels dont la reconnaissance peut poser des problèmes, parce que souvent ils changent en fonction des modes culturelles, de l’opinion, de l’idéologie des époques et des sociétés différentes. Certaines caractéristiques physiques (taille, couleur des cheveux, des yeux…) ou socioculturelles (habillement, accessoires, ameublement de l’habitation..) reposent sur la connaissance d’un code culturel pré structuré, selon lequel ils connotent presque automatiquement le personnage . La caractérisation est plus souvent implicite qu’explicite. 

   Les différents procédés de caractérisation concourent à donner aux personnages une « épaisseur » qui leur permettra d’accéder à une vie fictive. Tout est mis en œuvre pour rendre vraisemblable la personne romanesque, dans le but de donner au lecteur l’illusion de la réalité.  

LES FONCTIONS DES PERSONNAGES – LE FAIRE

   Il faut considérer le personnage essentiellement comme un signe à l’intérieur d’un système de signes. Dans cette perspective, l’étude des personnages ne peut pas se concevoir sans une analyse du système à l’intérieur duquel ils se caractérisent par leurs similitudes ou leurs oppositions (PROPP : étudier les contes à partir des fonctions des personnages. Fonction : « l’action d’un personnage, définie au point de vue de sa signification dans le déroulement de l’intrigue »). Dans un roman comme au théâtre l’action se définit comme un jeu de forces opposées ou convergentes. Dans chacune des étapes de l’action les personnages forment des alliances et /ou des oppositions. Le personnage s’affirme donc à travers ce qu’il est mais aussi ce qu’il fait. C’est lui qui permet au récit de progresser. On le nomme donc un actant, notion qui ne recouvre pas exactement celle de personnage, car un même actant peut s’incarner dans plusieurs personnages ; inversement un même personnage peut présenter plusieurs rôles fonctionnels. 

   Le schéma actanciel permet d’établir les liaisons entre les actants et l’action ; selon Greimas, on obtient 6 fonctions de base que peuvent assumer les personnages d’un roman :

-le sujet : il est en quête de qqch. et accomplit l’action

-l’objet : il représente le but de la quête du sujet et permet à l’action de rebondir

-l’adjuvant : il aide le sujet dans sa quête

-l’opposant : il empêche le sujet de progresser dans sa quête

-le destinateur : il pousse le sujet à agir

-le destinataire : c’est le bénéficiaire de l’action  
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LE PERSONNAGE : ANALYSE
   Au physique, Grandet était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de douze pouces de circonférence, des rotules noueuses et de larges épaules ; son visage était rond, tanné, marqué de petite vérole ; son menton était droit, ses lèvres n’offraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches ; ses yeux avaient l’expression calme et dévoratrice que le peuple accorde au basilic ; son front, plein de lignes transversales, ne manquait pas de protubérances significatives ; ses cheveux, jaunâtres et grisonnants, étaient blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas la gravité d’une plaisanterie faite sur M. Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice. Cette figure annonçait une finesse dangereuse, une probité sans chaleur, l’égoïsme d’un homme habitué à concentrer ses sentiments dans la jouissance de l’avarice et sur le seul être qui lui fût réellement quelque chose, sa fille Eugénie, sa seule héritière.
                                    H. de BALZAC, Eugénie Grandet (1833)

   C’était un petit jeune homme de dix-huit à dix-neuf ans, faible en apparence, avec des traits irréguliers, mais délicats, et un nez aquilin. De grands yeux noirs, qui, dans les moments tranquilles, annonçaient de la réflexion et du feu, étaient animés dans cet instant de l’expression de la haine la plus féroce. Des cheveux châtains foncé, plantés fort bas, lui donnaient un petit front, et, dans les moments de colère, un air méchant. Parmi les innombrables variétés de la physionomie humaine, il n’en est peut-être point qui se soit distinguée par une spécialité plus saisissante. Une taille svelte et bien prise annonçait plus de légèreté que de vigueur. Dès sa première jeunesse, son air extrêmement pensif et sa grande pâleur avaient donné l’idée à son père qu’il ne vivrait pas, ou qu’il vivrait pour être une charge à sa famille. Objet des mépris de tous à la maison, il haïssait ses frères et son père ; dans les jeux du dimanche, à la place publique, il était toujours battu.  

   Il n’y avait pas un an que sa jolie figure commençait à lui donner quelques voix amies parmi les jeunes filles. Méprisé de tout le monde, comme un être faible, Julien avait adoré ce chirurgien-major qui un jour osa parler au maire au sujet des platanes.






STENDHAL, Le Rouge et le Noir (1830)

LA VOIX NARRATIVE
   Il faut d’abord distinguer histoire et narration. Histoire = une intrigue et des personnages situés dans un univers spatio-temporel. Narration (« discours ») = la manière de raconter cette histoire (Qui parle? Quel est le point de vue adopté pour la raconter ? Comment le narrateur organise-t-il le récit de cette histoire sous le profil temporel ?) Sous le terme de voix, Genette réunit une série de questions concernant les relations et les distinctions entre auteur, narrateur, personnage et lecteur.
1.AUTEUR, NARRATEUR, LECTEUR

   Il est d’abord nécessaire de distinguer les personnes réelles qui participent à la communication littéraire (l’auteur et le lecteur réel) des personnes fictives qui les représentent dans le texte (le narrateur et le narrataire, destinataire imaginé par le récit). George Orwell a écrit 1984 en 1948, il est mort deux ans plus tard, mais son narrateur est encore en vie après 1984, puisqu'il raconte son histoire au passé. Dans tout récit, le narrateur n'est jamais l'auteur, mais un rôle inventé et adopté par l'auteur ; le narrateur est donc un rôle fictif, qui n’existe qu’à l’intérieur du texte. La distinction lecteur /narrataire est symétrique de la distinction auteur /narrateur. Le lecteur est l’individu réel, qui tient son livre entre les mains, alors que le narrataire n’existe que dans le texte.

1.1. L'opposition histoire/discours 

   Considérant les temps verbaux du français, E. Benveniste a distingué deux systèmes, qui manifestent deux plans d'énonciation différents, celui de l'histoire et celui du discours. 

[…] L’énonciation historique (…) caractérise le récit des événements passés. (…) Il s’agit de la présentation de faits survenus à un certain moment du temps, sans aucune intervention du locuteur dans le récit. (…) Il faut entendre par discours dans sa plus large extension : toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le premier l’intention d’influencer l’autre en quelque manière. (…) Chaque fois qu’au sein d’un récit historique apparaît un discours, quand l’historien par exemple reproduit les paroles d’un personnage ou qu’il intervient lui-même pour juger les événements rapportés, on passe à un autre système temporel, celui du discours. […] E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale
   Considérons ce texte de Flaubert :

[…] Alors, il fut saisi par un de ces frissons de l’âme où il vous semble qu’on est transporté dans un monde supérieur. Une faculté extraordinaire, dont il ne savait pas l’objet, lui était venue. Il se demanda, sérieusement, s’il serait un grand peintre ou un grand poète ; - et il se décida pour la peinture, car les exigences de ce métier le rapprocheraient de M.me Arnoux. Il avait donc trouvé sa vocation ! […] G. FLAUBERT, L’Education sentimentale
   Ce texte est régi par le couple passé simple/imparfait : il ne semble pas y avoir de traces du locuteur dans l'énoncé. Mais, si on l’examine de près, il y a dans cet énoncé des traces de son énonciation. Ces traces se reconduisent aux marques de la première et de la deuxième personne (je/tu, nous/vous), à certains adverbes spatio-temporels (ici/maintenant), aux pronoms possessifs et démonstratifs, aux verbes au présent dans une narration faite au passé, etc. Toutes ces expressions (embrayeurs) sont dites déictiques parce qu'elles ne peuvent être interprétées que si l'on remonte de l'énoncé à la situation d'énonciation (deixis), c'est-à-dire à la personne du locuteur, à l'espace et au temps qui lui sont contemporains. Les expressions déictiques permettent de repérer la présence du narrateur, même lorsque celui-ci cherche à s'effacer le plus possible, comme chez les romanciers réalistes. Mais il existe aussi d'autres indices de cette présence. Par exemple, certaines modalités d'énonciation comme l'interrogation et l'exclamation, ou modalités d'énoncé comme les adjectifs appréciatifs : lorsque ces modalités ne peuvent pas être attribuées à un personnage, sont souvent des renvois implicites au narrateur. L'usage de l'italique peut jouer un rôle comparable. Enfin, la présence du locuteur est souvent cachée derrière l'ironie. 
En analysant le texte de Flaubert, dans l’expression « il vous semble que l’on est transporté dans un monde supérieur », c’est le présent qui signale cette intrusion du narrateur.

2. LA PERSONNE DU NARRATEUR ET LES NIVEAUX NARRATIFS
Aborder le problème de la voix dans un roman signifie répondre à la question : « Qui raconte ? » On se demandera: Le narrateur est-il ou non un personnage de l’histoire ? A quel niveau se situe-t-il par rapport à l’univers fictif ? Quelle est sa fonction ?
2.1. Définitions

La distinction entre récits à la première ou à la troisième personne est insuffisante pour résoudre le problème de la voix narrative. En effet, si un narrateur intervient au cours d'un récit, il ne peut s'exprimer qu'à la première personne. La question est donc plutôt de savoir si ce narrateur est ou n'est pas un personnage de l'histoire.

Le narrateur est interne (homodiégétique) lorsqu'il est présent comme personnage dans l'histoire qu'il raconte ; s'il n'est pas un simple témoin des événements (Watson, dans les romans de Sherlock Holmes), mais le héros de son récit (Marcel, narrateur de la Recherche), il peut aussi être appelé narrateur autodiégétique.

En revanche, le narrateur externe (hétérodiégétique) est absent comme personnage de l'histoire qu'il raconte, même s'il peut y faire des intrusions comme narrateur (Le Père Goriot, L’Education sentimentale, Le Rouge et le Noir…).

En général, le choix de la personne est définitif. Dans Madame Bovary, on assiste pourtant à une mutation du narrateur en cours de récit. Interne dans les premières pages (Nous étions à l'Etude...), il disparaît rapidement, devient ainsi externe, pour réapparaître in extremis dans les dernières lignes du roman, qui sont au présent.
2.2. Les niveaux narratifs

   Celui qui narre n'est pas au même niveau que les objets ou les acteurs de son récit. 

[…] C'était par un beau jour d'automne que M. de Rênal se promenait sur le Cours de la Fidélité, donnant le bras à sa femme. Tout en écoutant son mari qui parlait d'un air grave, l'oeil de madame de Rênal suivait avec inquiétude les mouvements de trois petits garçons. [...] – Il pourrait bien s'en repentir, ce beau monsieur de Paris, disait M. de Rênal d'un air offensé, et la joue plus pâle encore qu'à l'ordinaire. Je ne suis pas sans avoir quelques amis au Château... (…) Mais, quoique je veuille vous parler de la province pendant deux cents pages, je n'aurai pas la barbarie de vous faire subir la longueur et les ménagements savants d'un dialogue de province. […] STENDHAL, Le Rouge et le Noir
  Dans les premières lignes, le narrateur se borne à exercer sa fonction première, celle de narrer, de présenter une histoire ; on appellera diégèse cet univers fictif. Nous nous trouvons donc au niveau diégétique, puisque nous sommes à l'intérieur de la diégèse. A la fin du passage, sous prétexte de ne pas ennuyer son lecteur, le narrateur coupe la parole à son personnage. Il ne se contente plus de narrer, mais il est ici à son degré de présence maximale, ce dont témoignent différents déictiques – marques de la personne (je, vous), présent (du subjonctif) et futur – ainsi que le ton ironique du propos (emploi du terme barbarie, ménagements savants en italique). Ici, nous accédons au niveau extradiégétique, celui d'où un narrateur peut à tout moment commenter ou juger ce qui fait l'objet de sa narration.

2.2.1. Récits enchâssés

   Il peut arriver que le personnage d'un récit se mette lui-même à faire un récit. Il devient dès lors le narrateur d'un récit second qui est enchâssé dans le récit premier. On est alors en présence de deux niveaux narratifs, puisque le personnage du récit principal (niveau diégétique), devenant à son tour narrateur, ouvre un nouvel univers, une nouvelle diégèse (récit second au niveau intradiégétique). P. ex., considérons les contes des Mille et une nuits : Schéhérazade, narratrice de l’ensemble des contes, est elle-même le personnage d’un récit narré par un narrateur anonyme, extradiégétique, qui raconte comment la femme, pour préserver sa vie, va raconter des histoires au sultan : Schéhérazade est une narratrice intradiégétique. Cette distinction renvoie à une distinction symétrique entre narrataire extradiégétique, absent de l’histoire, auquel s’adresse le narrateur anonyme, et narrataire intradiégétique, le sultan, présent dans l’histoire, auquel s’adresse Schéhérazade.

Les divers types de récits enchâssés peuvent être regroupés en deux grandes formes. La première est celle des récits encadrés, dans lesquels le récit second occupe l'essentiel du texte. La deuxième forme est celle des récits intercalaires, quand un ou plusieurs récits sont enchâssés sans que l'un d'entre eux ne prédomine, ou quand un ou plusieurs récits sont enchâssés à l'intérieur d'un récit premier qui reste dominant (v. Jacques le Fataliste).
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LA FOCALISATION

  L’accès au monde fictif raconté peut être ou ne pas être limité par un point de vue particulier. Beaucoup de classifications ont été proposées pour traiter le problème de la perspective narrative: point de vue, vision, aspect, focalisation. On peut distinguer différentes traditions (anglo-saxonne, allemande, française) et des approches diversifiées (poétique, linguistique). On adoptera ici la théorie des focalisations proposée par G. Genette. 

1. LES TROIS TYPES DE FOCALISATION

   Il existe plusieurs classifications du point de vue. Celle de Genette se présente comme une reformulation de la classification proposée par T. Todorov. Il appelle focalisation zéro l'absence de point de vue délimité, qui caractérise selon Todorov les récits où le narrateur en dit plus que n'en sait aucun des personnages (N > P). On utilise aussi le terme d'omniscience, puisque le narrateur ne pratique aucune restriction de champ et n’a pas besoin de sélectionner l’information qu’il donne au lecteur. On parlera de focalisation interne quand le narrateur ne raconte que ce que sait, voit, ressent un personnage donné : il y a donc restriction de champ et sélection de l’information : l'information donnée coïncide avec le champ de conscience d'un personnage (N = P, selon la classification de Todorov). Troisièmement enfin, Genette appelle focalisation externe un point de vue strictement limité aux perceptions visuelles (et parfois auditives) d'une sorte de témoin objectif et anonyme dont le rôle se réduit à constater du dehors ce qui se passe : la restriction de champ et la sélection de l’information sont donc très poussées. Selon Todorov, ce sont les récits où le narrateur en dit moins que n'en sait le personnage (N < P).

1. 1. La focalisation interne

Il y a focalisation interne lorsque le point de vue est celui d’un personnage.

[…] Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui était remuée d’une façon singulière. Le fond des sillons était plein d’eau, et la terre fort humide, qui formait la crête de ces sillons, volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ; puis sa pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un cri sec auprès de lui ; c’étaient deux hussards qui tombaient atteints par des boulets ; et, lorsqu’il les regarda, ils étaient déjà à vingt pas de l’escorte. […]  STENDHAL, La Chartreuse de Parme

   Le texte commence en focalisation zéro, mais on passe tout de suite à la focalisation interne, introduite par des verbes de connaissance, et à partir de là le narrateur ne nous présente que ce que Fabrice est censé connaître.

   Le mot interne a deux sens. D'une part, la focalisation est interne parce que le point focal est situé à l'intérieur de la diégèse (histoire). En ce sens, la focalisation interne s'oppose à la focalisation zéro, où il n'y a pas de point de vue interne à l'histoire, mais un narrateur externe à l’histoire, qui la domine  et qui nous la présente sans restriction de champ. D'autre part, la focalisation est interne parce que nous accédons à l'information depuis l'intérieur d'une conscience, ici celle de Fabrice. Dans ce sens, la focalisation interne (interne au sens psychologique) s'oppose à la focalisation externe, où le point de vue est situé dans l'histoire, mais sans coïncider avec la conscience d'un personnage. On pourra réellement parler de focalisation interne lorsque ces deux conditions sont réunies.

1.1.2. Les changements de foyer

   La focalisation interne peut être fixe, variable ou multiple. La focalisation interne est fixe lorsque, dans un texte donné, le point de vue est toujours celui du même personnage. Ainsi dans L'Education sentimentale de Flaubert, le personnage focal est presque toujours Frédéric Moreau, et le lecteur perçoit comme une infraction tout changement apporté à ce mode dominant. (ex. cinématographique, The Lady in the lake).

   On parle de focalisation interne variable quand le personnage focal change en cours de récit. Dans Madame Bovary, le point de vue est d'abord celui de Charles, puis celui d'Emma, pour revenir au premier à la fin. Le cas des changements de foyer en cours de récit est le plus fréquent. (ex. cinématographique : la rencontre de De Niro et Al Pacino dans le film Heat).

   La focalisation interne multiple est plus rare. Genette indique l'exemple des romans par lettres, où un même événement est raconté selon des points de vue différents. (Ex. cinématographique : dans le film Jackie Brown de Q. Tarantino, l'épisode crucial de l'échange des 500.000 dollars est présenté à trois reprises: la première fois du point de vue de Jackie, la deuxième fois du point de vue de Louis et de Mélanie, et la dernière fois selon l'optique de Max, le complice de Jackie, ce qui permet au narrateur-réalisateur de jouer sur les attentes à chaque fois différentes des protagonistes).
1.2. La focalisation externe
   La focalisation externe consiste à situer le foyer focal en un point indéterminé de la diégèse, sans l'identifier avec la conscience d'un personnage. Le début de Germinal en est un  exemple:

Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d’une obscurité et d’une épaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route de Marchiennes à Montsou, dix kilomètres de pavé coupant tout droit, à travers les champs de betteraves. […] E. ZOLA, Germinal

   Tout se passe comme si une caméra suivait l’homme en se bornant à enregistrer ses mouvements. On peut imaginer que ceux-ci sont perçus par un personnage anonyme, incapable d'identifier cet homme.

   La focalisation externe ne s'oppose pas, point par point, à la focalisation interne. Dans les deux cas, en effet, nous nous trouvons à l'intérieur de la diégèse. La différence réside plutôt dans le fait qu'en focalisation externe, nous ne nous trouvons plus à l'intérieur d'une conscience, mais c’est comme s’il y avait un  foyer purement perceptif, privé de toute capacité d'interprétation des phénomènes, qui ne sont décrits que sous leurs aspects extérieurs. Le roman américain de l'entre-deux-guerres 8et de nombreux polars) a fait un usage systématique de la focalisation externe. Toutes les actions des protagonistes sont reproduites, mais sans que l'on puisse jamais pénétrer leurs pensées. Les auteurs réalistes recourent généralement à la focalisation externe en ouverture. C'est le cas par exemple des incipit de La Peau de chagrin (Balzac), de L'Éducation sentimentale (Flaubert), ou encore de Germinal (Zola). La focalisation externe est souvent adoptée aussi dans le « nouveau roman » (Robbe-Grillet etc..)
1.3. La focalisation zéro

   Genette entend la focalisation zéro comme l’absence d'un point de vue spécifié. C'est la focalisation adoptée dans les récits classiques, où le narrateur donne une information supposée complète, qui excède les capacités de connaissance de chacun des personnages. C’est ce qui permet de qualifier d’omniscient le narrateur de ce type de récits. Ce sont souvent des textes qu'on pourrait définir multifocalisés, où le narrateur nous laisse accéder aux pensées conscientes ou inconscientes de plusieurs personnages. 

[…]Durant la visite qui avait fini par le petit dialogue que nous venons de rapporter, Leuwen avait été comme enivré par la divine pâleur et l'étonnante beauté des yeux de Bathilde (c'était un des noms de Mme de Chasteller).[...] Pour qu'aucun ridicule ne lui manquât, même à ses propres yeux, le pauvre Leuwen, encouragé comme on vient de le voir, eut l'idée d'écrire. Il fit une fort belle lettre [...]. Une seconde lettre n'obtint pas plus de réponse que la première. Heureusement, dans la troisième il glissa par hasard [...] le mot soupçon. Ce mot fut précieux pour le parti de l'amour, qui soutenait des combats continus dans le coeur de Mme de Chasteller. Le fait est qu'au milieu des reproches cruels qu'elle s'adressait sans cesse, elle aimait Leuwen de toutes les forces de son âme.[…] STENDHAL, Lucien Leuwen

   Entre le début et la fin de l'extrait, le point de vue a changé, passant de Leuwen à Mme de Chasteller. On pourrait donc parler de focalisation variable. Mais ce qui prédomine dans le passage est surtout l'impression d'une information maîtrisée et organisée par le narrateur. D'une part, celui-ci semble connaître les sentiments des personnages plus que les personnages eux-mêmes. D'autre part, des interventions explicites viennent renforcer cette impression, en particulier celles qui renvoient à l'organisation de son récit (« le petit dialogue que nous venons de rapporter », « encouragé comme on vient de le voir »).

   En somme, la focalisation zéro permet de donner le sentiment d'une vue complète sur l'histoire. Mais elle ne peut le faire que dans la mesure où elle résulte d'une combinaison de plusieurs modalités narratives: omniscience, multifocalisation, interventions explicites du narrateur.

Vers la fin du mois d'octobre dernier, un jeune homme entra dans le Palais-Royal au moment où les maisons de jeu s'ouvraient, conformément à la loi qui protège une passion essentiellement imposable. Sans trop hésiter, il monta l'escalier du tripot désigné sous le nom de numéro 36.  -Monsieur, votre chapeau, s'il vous plaît? lui cria d'une voix sèche et grondeuse un petit vieillard blême, accroupi dans l'ombre, protégé par une barricade, et qui se leva soudain en montrant une figure moulée sur un type ignoble. Quand vous entrez dans une maison de jeu, la loi commence par vous dépouiller de votre chapeau. […] BALZAC, La Peau de chagrin

   Dans les premières lignes de cet extrait un personnage inconnu est introduit. Il agit, entre dans le palais, monte l'escalier, sans que l'on connaisse ses motivations. Nous sommes en focalisation externe. Dans la troisième phrase, le jeune homme, désigné par le pronom LUI, perçoit une voix, puis un vieillard. Nous sommes en focalisation interne. Dans la dernière phrase, le narrateur intervient et commente l'incident. Le passage n'est plus focalisé.

2. DISTANCE

   La distance renvoie au degré d’implication du narrateur dans l’histoire qu’il raconte. Il s’agit de déterminer si le narrateur reste « proche » des faits racontés ou s’il « prend ses distances » par rapport à l’histoire. S’il reste « proche », il proposera un récit précis et détaillé donnant l’impression d’une très grande fidélité et objectivité. S’il « s’éloigne » de la réalité des faits, il proposera un récit donnant une impression de subjectivité. Dans le premier cas, il attirera l’attention sur l’histoire (mode mimétique, de montrer ; James : showing), dans l’autre sur la narration (mode diégétique, de raconter ; James : telling). Si le narrateur veut « montrer », il renoncera aux sommaires au profit des scènes détaillées, et, pour permettre au lecteur de visualiser l’événement, il aura souvent recours à des descriptions précises. La distance se signalera à travers la pratique du résumé et une tendance à substituer aux faits les commentaires sur les faits.

   Le narrateur dispose d’une série de techniques que l’on peut classer sur une échelle allant du maximum de distance au minimum de distance.

-Le discours narrativisé, intégrant les paroles du personnage à la narration, les mets au même niveau que les autres événements. Le récit demeure éloigné des mots effectivement prononcés et est pris totalement en charge par le narrateur. (Ex : Il lui apprit son départ pour Londres)

-Le discours indirect, rapportant les paroles du personnage au style indirect, est un peu plus proche de l’exactitude des mots prononcés, qui demeurent filtrés par la voix narrative. (Ex : Il lui apprit qu’il partait pour Londres)

-Le style indirect libre est une variante du discours indirect : en omettant la formule déclarative, les propos évoqués gagnent en autonomie. (Ex : Il l’informa de sa décision. Il partait pour Londres.) 

-Le discours rapporté, citation littérale des paroles du personnage au style direct, abolit la distance. (Ex : Il lui dit : « Je pars pour Londres »)

Le style indirect libre intervient  souvent à l'intérieur d'un segment focalisé, comme on peut voir dans l’extrait suivant:
[…] Dans les beaux soirs d'été [...], il ouvrait sa fenêtre et s'accoudait. La rivière [...] coulait en bas, sous lui, jaune, violette ou bleue [...]. En face, au-delà des toits, le grand ciel pur s'étendait, avec le soleil rouge se couchant. Qu'il devait faire bon là-bas! Quelle fraîcheur sous la hêtraie! Et il ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de la campagne qui ne venaient pas jusqu'à lui. […] FLAUBERT, Madame Bovary
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LE TEMPS

1. LES TEMPS VERBAUX ET LEURS USAGES NARRATIFS

   Au fondement du système canonique du récit classique, il y a le passé simple et l'imparfait. Les récits du XXe siècle, en renouvelant le genre romanesque, ont profondément bouleversé ce système temporel, par l'introduction du passé composé et par l'usage de plus en plus fréquent du présent. 

1.1.L'opposition imparfait / passé simple

    Le passé simple et l'imparfait, temps de la narration au passé, s'opposent sous la catégorie de l'aspect. Le passé simple est un temps perfectif : il saisit le procès dans sa globalité et indique une action achevée dans le passé.. L'imparfait est un temps imperfectif. Il présente le procès dans son déroulement, sans lui assigner de bornes temporelles évidentes. Lorsqu'on utilise l'imparfait, on signale que le procès est en cours au moment choisi comme point de repère, mais on ne donne pas d'indication quant à son achèvement.

   L'opposition imparfait / passé simple peut se comprendre à l'aide des notions d'arrière-plan, de premier plan, et de mise en relief. Selon le linguiste Harald Weinrich, l’imparfait est dans le récit le temps de l'arrière-plan, le passé simple le temps du premier plan. Ainsi, l'alternance du passé simple et de l'imparfait a, dans le récit, une fonction contrastive et permet d'opposer deux plans distincts. Les formes au passé simple installent au premier plan les événements et les actions qui se succèdent et font progresser le récit. Les formes à l'imparfait, en revanche, dessinent la toile de fond (ou l'arrière-plan) de cette trame narrative, comme dans l’exemple suivant : 

[…]Une petite lanterne, que portait un valet d'écurie, sortait de temps à autre d'une porte obscure pour disparaître immédiatement dans une autre. Des pieds de chevaux frappaient la terre, amortis par le fumier des litières, et une voix d'homme parlant aux bêtes et jurant s'entendait au fond du bâtiment. Un léger murmure de grelots annonça qu'on maniait les harnais; [...] La porte, subitement, se ferma. Tout bruit cessa. Les bourgeois, gelés, s'étaient tus: ils demeuraient immobiles et roidis. Un rideau de flocons blancs ininterrompu miroitait sans cesse en descendant vers la terre [...]. G. DE MAUPASSANT, Boule de suif

   L'imparfait peut aussi apparaître après une série de formes perfectives pour faire progresser le récit. Il a alors pour rôle spécifique de signifier la clôture d'un épisode du récit ou du récit lui-même et  il est accompagné d'un complément circonstanciel de temps. 

[…]Il ne rencontra que des incrédules. Il en fut malade toute la nuit. Le lendemain, vers une heure de l'après-midi, Marius Paumelle [...] rendait le portefeuille et son contenu à Maître Houlbrèque, de Manneville. […] G. DE  MAUPASSANT, La Ficelle  

   Il faut remarquer aussi l’emploi de l’imparfait dans le discours indirect et indirect libre, l’imparfait hypocoristique, employé par les enfants, et l’imparfait modal, qui apparaît dans la proposition en si des systèmes hypothétiques.

1.1.2. L'imparfait itératif

  L'imparfait itératif permet d'indiquer qu'un procès se répète plusieurs fois. Cette valeur itérative ne repose pas sur la seule forme verbale, mais implique le recours à un complément circonstanciel de temps. 

[…]Tous les jeudis, des habitués venaient faire une partie de boston. Félicité préparait d'avance les cartes et les chaufferettes. Ils arrivaient à huit heures bien juste, et se retiraient avant le coup de onze. Chaque lundi matin, le brocanteur qui logeait sous l'allée étalait par terre ses ferrailles.[…] G. FLAUBERT, Un cœur simple

1.2. Passé simple / passé composé

   Le passé composé se caractérise par son aspect accompli (le procès se présente comme achevé au moment qui sert de repère temporel et on envisage le résultat du procès à ce moment-là). Mais comment établir une différence entre le passé simple et le passé composé ? On peut dire que le passé simple, temps narratif de l’histoire, est repéré par rapport au temps de l’énoncé, tandis que le passé composé, temps narratif du discours, par rapport au temps de l’énonciation. Deux procès coordonnés au passé simple produisent un effet de rapport causal, tandis que deux procès coordonnés au passé composé, vus de la perspective du présent de l’énonciation, ne sont pas forcément interprétés comme liés .

   Cette particularité du passé composé peut aider à saisir les raisons pour lesquelles on a souvent caractérisé ce temps verbal par son incapacité narrative. Il existe une opposition entre  le caractère relativement statique de la narration au passé composé et le caractère dynamique de la narration au passé simple. Le passé simple participe à la création d'un effet de chaîne: l'usage de ce temps verbal donne à penser que la succession temporelle obéit à des relations de cause à effet.  L’emploi du passé composé tend  à faire porter l'accent non tant sur le procès lui-même que sur l'état qui en résulte. La narration ressemble davantage à une juxtaposition d'états coupés les uns des autres qu'à un enchaînement d'actions. L'exemple le plus célèbre est L'Etranger d'Albert Camus (1942). Dans ce roman, le choix de conduire la narration au passé composé est indissociable d'une vision du monde marquée par le sentiment de l'absurde. 

[…]En préférant le passé composé au passé simple, L'Etranger ne présente pas les événements comme les actes d'un personnage qui seraient intégrés dans une chaîne de causes et d'effets, de moyens et de fins, mais comme la juxtaposition d'actes clos sur eux-mêmes, dont aucun ne paraît impliquer le suivant (...) la narration conteste d'un même mouvement le rituel romanesque traditionnel et la causalité qui lui semble associée: on ne peut pas reconstruire une série cohérente de comportements menant au geste meurtrier de Meursault dans la mesure même où les formes du passé composé juxtaposent ses actes au lieu de les intégrer. […] D. MAINGUENEAU, Eléments de linguistique pour le texte littéraire
1.3. Valeurs et usages narratifs du présent

1.3.1. Présent d'énonciation
   Dans sa valeur de base, le présent indique la coïncidence du procès dénoté par le verbe avec le moment de l'énonciation. Cette valeur apparaît p. ex. lorsque le narrateur d'un récit, abandonnant l'histoire qu'il raconte, témoigne de ses émotions actuelles. Ainsi René: 

[…]On m’accuse d’avoir des goûts inconstants, de ne pouvoir jouir longtemps de la même chimère, d’être la proie d’une imagination qui se hâte d’arriver au fond de mes plaisirs, comme si elle était accablée de leur durée ; on m’accuse de passer toujours le but que je puis atteindre : hélas ! je cherche seulement un bien inconnu, dont l’instinct me poursuit.[…] F.-R DE CHATEAUBRIAND, René
   Le présent d'énonciation peut aussi se référer à l'acte de narration lui-même, comme dans ce passage de la Chartreuse de Parme: « Ici, nous demandons au lecteur de passer sans en dire un seul mot sur un espace de dix années ». 

1.3.2. Présent atemporel   

   On parle de présent de vérité générale, comme dans les proverbes ou les maximes (on parle alors de présent gnomique). Le présent de vérité générale est souvent utilisé lorsque le narrateur propose un commentaire de l'action, comme dans ce passage de La Chartreuse de Parme, lorsque le narrateur commente ainsi une scène d’amour: 

[…]Les cœurs italiens sont, beaucoup plus que les nôtres, tourmentés par les soupçons et par les idées folles que leur présente une imagination brûlante, mais en revanche leurs joies sont bien plus intenses et durent plus longtemps. […] STENDHAL, La Chartreuse de Parme
1.3.3. Présent historique
   Le présent dans une narration au passé peut dans certains cas prendre la place du passé simple. On parle alors de présent historique. Celui-ci permet la création d'effets stylistiques particuliers : il produit une impression d'immédiateté et on le rencontre à des endroits stratégiques, lorsqu'il s'agit de souligner le caractère dramatique des actions et des événements représentés. Ainsi Chateaubriand, dans René, prépare la scène clé de son récit (la prise de voile d'Amélie, la sœur du héros), en faisant d'abord alterner présent et temps du passé: 

Au lever de l'aube, j'entendis le premier son des cloches... Vers dix heures, dans une sorte d'agonie, je me traînai au monastère. [...] Un peuple immense remplissait l'église. On me conduit au banc du sanctuaire; je me précipite à genoux sans presque savoir où j'étais, ni à quoi j'étais résolu. Déjà le prêtre attendait à l'autel; tout à coup la grille mystérieuse s'ouvre, et Amélie s'avance, parée de toutes les pompes du monde. […] F.-R. de CHATEAUBRIAND, René
1.3.4. Présent itératif

   Dans les récits au présent, l’énonciateur peut utiliser le présent pour exprimer une action qui se répète à plusieurs reprises dans la période contemporaine à celle de l’énonciation (Ex : Tous les jours, je prends le train de huit heures). Il est alors accompagné d’un complément circonstanciel de temps. 
2. Temps de l'histoire (de l’énoncé), temps de la narration (de l’énonciation)

2. 1. Les indicateurs temporels

   Les relations temporelles ne sont pas seulement exprimées par les différents temps verbaux, mais également par des indicateurs temporels – adverbes, locutions adverbiales, compléments circonstanciels, etc. 

On distingue: 

-les expressions déictiques du type « aujourd'hui, maintenant, demain, la semaine prochaine… », qui renvoient à la situation d'énonciation. 

-les expressions anaphoriques du type « ce jour-là, à ce moment-là, le lendemain, la semaine suivante… », qui prennent pour repère un point du temps précédemment fixé dans le texte ou dans l'énoncé. 

-les dates ou événements historiques notoires (Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin; depuis la mort de Louis XIII), qui proposent un ancrage chronologique absolu, à l'inverse des indicateurs précédents, qui sont relatifs à un repère. 

Tout récit comporte généralement une double référence temporelle. Il y a premièrement une temporalité relative à l’énoncé, c'est-à-dire aux actions et événements de l'histoire racontée. Par rapport à ce temps, le récit peut présenter de nombreux repérages adverbiaux : pendant ce temps, alors, quelques jours plus tard, peu après, le lendemain, la veille…. ou temporels : plus-que-parfait, passé antérieur…
[…] Dix jours après la visite de Mme de Portenduère, Ursule subit un rêve qui présenta les caractères d’une vision surnaturelle, autant par les faits moraux que pour les circonstances, pour ainsi dire, physiques. […] BALZAC, Ursule Mirouet
Ici, le repérage temporel (dix jours après la visite) se rapporte à l’histoire racontée, sans référence explicite au temps de l’énonciation.     

  Dans l'incipit de Notre-Dame de Paris: 

Il y a aujourd'hui trois cent quarante-huit ans, six mois et dix-neuf jours que les Parisiens s'éveillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans la triple enceinte de la Cité, de l'Université et de la Ville. Ce n'est cependant pas un jour dont l'histoire ait gardé le souvenir que le 6 janvier 1482. [..] V. HUGO, Notre-Dame de Paris

   S'il offre bien d'une datation absolue (le 6 janvier 1482), le texte s'ouvre cependant sur un repérage temporel qui, par l'adverbe aujourd'hui, implique une référence explicite au moment de la narration. À la temporalité de l'histoire racontée, il faut donc ajouter une seconde temporalité, relative cette fois à l'énonciation narrative. 

3. LE TEMPS NARRATIF
   Contrairement aux peintres, qui peuvent montrer les choses et les gens d'un coup, dans la simultanéité de la peinture, les romanciers sont tributaires de la nature consécutive du langage. La première face du temps narratif est le temps du récit (tR), déterminé par la succession des mots sur la page. Ce temps se repère par le décompte d'unités de texte: nombre de lignes, de pages, de chapitres, etc. L'autre face de la temporalité narrative, c'est le temps raconté, le temps de l'histoire (tH), un temps chronologique fictif, qui se mesure en heures, jours, mois et années. 

   La duplicité de la temporalité narrative permet d'instituer des jeux avec le temps. Les romanciers peuvent par exemple raconter les choses dans le désordre, plus ou moins vite, en développant longuement un épisode ou, à l'inverse, en passant sans mot dire sur des semaines ou des années entières... La narratologie distingue trois types de relations entre le temps du récit et le temps de l'histoire: l'ordre, la durée et la fréquence. 

3.1 Ordre

  Etudier l'ordre temporel d'un récit, c'est confronter l'ordre de disposition des événements ou segments dans le discours narratif à l'ordre de succession de ces mêmes événements ou segments temporels dans l'histoire. La plupart des récits ne respectent pas l'ordre chronologique: ils sont anachroniques : ils racontent après  ce qui s'est passé avant (analepse),ou ils racontent avant ce qui s'est passé après  (prolepse). 

3.1.1. Analepses

Une analepse externe reporte le lecteur au-delà – ou à l'extérieur – du champ temporel du récit premier. À l'inverse, lorsque le narrateur reporte le lecteur en arrière, mais à l’intérieur du champ temporel du récit premier l'analepse est interne. L’analepse permet de récupérer une information manquante. 

3.1.2 Prolepses

Les anticipations, ou prolepses, se rencontrent moins fréquemment que les retours en arrière. Les récits qui s'y prêtent le mieux sont les Mémoires ou les autobiographies. Ici, le narrateur, en racontant son passé, connaît évidemment l'avenir et fait parfois usage de ce savoir. Les prolepses ont une fonction d'annonce. En disant maintenant ce qui arrivera plus tard, la prolepse fait peser sur le récit un certain poids du destin. Ainsi, dans Manon Lescaut, la fin (la déportation de Manon) est donnée dès le début: cette évocation anticipée pèse comme une fatalité sur les scènes amoureuses qui suivent. L'intérêt du lecteur se déplace: la fin  de l'histoire lui étant connue, ce n'est plus le désir simple de savoir la suite qui le meut, mais une curiosité plus complexe, celle de connaître les mécanismes d'une intrigue de prédestination (v. aussi certains polars). 

3.2 Durée

Tout récit a un rythme: chez Balzac par exemple, des scènes très dramatiques succèdent à de longues descriptions statiques; parfois aussi, le temps passe à toute vitesse (cinq ans après cette scène...) Pour mesurer ces variations de rythme (ou anisochronies), Genette introduit la notion de vitesse: « On entend par vitesse le rapport entre une mesure temporelle et une mesure spatiale [...]: la vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée, celle de l'histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur: celle du texte, mesurée en lignes et en pages. ». Ces rapports peuvent se réduire à quatre formes canoniques: la scène et le sommaire d'une part; la pause et l'ellipse d'autre part. 

3.2.1 Scène; sommaire

  On parle de scène narrative lorsqu'un récit présente des personnages qui dialoguent (ou monologuent). Dans ce cas, on peut dire qu' il y a une certaine égalité entre le temps du récit et le temps de l'histoire. Dans le récit classique, la scène alterne régulièrement avec le sommaire. Le sommaire résume de manière plus ou moins synthétique, les moments de transition et les informations nécessaires à la compréhension de l'intrigue, préparant ainsi le terrain pour les scènes, où se concentre traditionnellement tout l'intérêt dramatique du récit. (Scène : tH=tR ; Sommaire :tH>tR : accélération de la vitesse)

3.2.2 Pause; ellipse

  La pause  et l'ellipse  marquent les deux points extrêmes de l'échelle des vitesses narratives. Avec la pause, le récit s'interrompt et cède la place à la description ou au commentaire. Avec l'ellipse (« Cinq ans après cette scène... »), il s'interrompt également, mais pour céder la place à rien. Le temps qui a passé dans l'histoire, le récit le passe sous silence. On peut considérer l'ellipse comme une forme radicalisée du sommaire: elle permet de sauter du temps inutile ou de souligner, par contraste, l'importance de ce qui est passé sous silence. La pause commentative permet au narrateur d'intervenir en personne dans son récit. Certains romanciers y recourent à des fins critiques; dans Jacques le Fataliste ou d'autres anti-romans, la pause commentative sert ainsi à mettre en cause l'illusion romanesque. (Pause  : ralentissement de la vitesse; ellipse : accélération de la vitesse)

3.3 Fréquence

   La catégorie de la fréquence concerne les relations de répétition qui s'instituent entre histoire et récit: par exemple, je peux raconter plusieurs fois, en variant par exemple le style, le point de vue ou la voix narrative, quelque chose qui n'a eu lieu qu'une seule fois dans l'histoire: c'est le récit répétitif. Les Exercices de style de Raymond Queneau, où la même scène d'autobus est racontée 99 fois dans des styles ou des procédés très divers, constituent une illustration de ce type de récit. À l'inverse, je peux raconter en une seule fois une action, un événement qui ont eu lieu à plusieurs reprises, dans l'histoire. Cette modalité narrative sert à noter le passage d'un temps sans caractère dramatique. Le récit itératif se prête par exemple à l'évocation des périodes de stagnation et d'attente, comme chez Flaubert. 

BIBLIOGRAPHIE

· Barthes, Roland (1953), Le degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil. 
· Benveniste, E. (1966, 1974), Problèmes de linguistique générale, t. 1, t. 2, Paris, Gallimard. 

· Ducrot- Schaeffer (1995), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil.     

· Genette, G. (1972), Figures III, Paris, Seuil.

· Goldenstein, J.-P. (1999), Lire le roman, Bruxelles, De Boeck-Duculot.   

· Maingueneau, D. (1990), Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Bordas. 

· Weinrich, H. (1973), Le temps, Paris, Seuil. 

