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Quelle est la fonction sociale, ou plutôt socio-épistémologique de la vulgarisation scientifique ? Cette question est rarement posée dans la mesure où ce sont les enjeux didactiques et culturels qui mobilisent principalement l’attention des chercheurs. Or, si au contraire, on admet que la vulgarisation scientifique témoigne, dans les sciences, d’une exigence d’exotérisme qui s’impose dès le XVIIe siècle, on pourrait dès lors y voir une caractéristique non pas accessoire mais essentielle de la science moderne. Une telle vision cependant, n’est pas sans soulever quelques paradoxes intéressants. Pour mieux les appréhender, il est nécessaire de revenir brièvement sur la manière habituelle de considérer l’histoire et le fonctionnement de la vulgarisation scientifique.

1. Naissance et développement d'un nouveau genre 

Ses origines au XVIIe siècle pourraient nous suggérer qu'il s'agissait au départ d'un nouveau "genre littéraire", dont l'initiateur en France serait Bernard Le Bovier de Fontenelle. Aujourd'hui, la vulgarisation scientifique emprunte la voie des mass media. Sous de multiples formes et en faisant appel à une grande variété de supports, en particulier visuels, les médias tentent de communiquer, à un public aussi large que possible, les exploits et les performances surprenantes de la science moderne. La vulgarisation nous apparaît donc comme une vaste entreprise de communication, destinée à combler le fossé qui sépare une communauté savante que la spécialisation tend à refermer sur elle-même et le reste de la société. 

En fait, la vulgarisation s'adresse à tout le monde, y compris les membres de la communauté scientifique. C’est ce qu’exprime le slogan de l'Association des Écrivains Scientifiques de France : "De la maternelle au Prix Nobel". Un tel slogan est lourd de sens car il témoigne d’emblée de la vocation universaliste de la vulgarisation. On pourrait croire que cette vocation est assurée d'une légitimité incontestable en raison de la dimension objective, et donc universelle, de la connaissance scientifique. Il n'y a qu'une seule science qui vaut pour tous les hommes, quel que soit leur sexe, leur âge, leur classe ou leur culture. 

Cette conviction concernant à la fois l'unité de la science et le principe de son universalité n'est pas véritablement récente. On la voit apparaître très clairement au cours de la première moitié du XIXe siècle, dans l'œuvre d'Auguste Comte notamment, dont le système de philosophie positive annonçait un monde nouveau, géré par les sciences dans ses moindres détails sociaux, politiques et culturels. Il avait forgé le concept “ d'éducation universelle ” qui prévoyait une initiation aux disciplines scientifiques dès le plus jeune âge. Au fur et à mesure que les enfants grandissaient, ils devaient progresser sur un parcours bien défini, partant de l'astronomie, et passant successivement par la physique, la chimie, la biologie, la physiologie humaine, etc.  pour arriver à la sociologie, consacrée reine des sciences et réservée à une élite. Les mathématiques ne figuraient pas au programme. Auguste Comte jugeait leur présence innée ce qui le dispensait d'en prévoir l'enseignement. L'auteur de ce système admettait que cette nouvelle ère de l'esprit positif ne pourrait advenir que si l'ensemble de la population y était préparée. C'est lui qui, le premier, parle de “vulgarisation scientifique”. Et il donnera l'exemple en offrant à la mairie des Petits Pères à Paris, des cours d'astronomie adressés à la masse grandissante des nouveaux prolétaires de l'industrie en plein développement. 

On peut ainsi esquisser une histoire très simplifiée de la vulgarisation scientifique en y repérant trois grandes étapes : tout d'abord le XVIIe/XVIIIe siècle, c'est-à-dire l'époque de Fontenelle, créateur d'un nouveau genre littéraire — non encore identifié comme tel — orienté vers un public de salon, essentiellement mondain. A travers lui, le savoir scientifique veut séduire. Fontenelle s'adresse aux femmes. Il utilise la différence entre les sexes pour identifier un public précis tout en sachant fort bien — il le dit explicitement dans sa préface à l'Histoire des Oracles de 1687 — que les hommes pourraient eux aussi tirer profit des connaissances vulgarisées. Vient ensuite, au XIXe, le repérage d'un autre public appelé à découvrir les merveilles de la science : les classes populaires. On passe d'une différenciation "horizontale" à l'intérieur de la classe supérieure (le public mondain des salons XVIIIe) à une différenciation "verticale". Il s'agit, pour les auteurs de cette période — comme Comte, Raspail ou Flammarion —, de rendre les découvertes de la science accessibles au plus grand nombre. Mais les modalités de cette ouverture n'autorisent guère la possibilité d'un véritable déploiement de l'esprit scientifique. Elles font appel à la croyance et au merveilleux. Cette ouverture de la science au peuple met en place les valeurs d'un scientisme triomphant qui, avec des auteurs comme Félix Le Dantec, s'imposera à la fin du siècle.

La troisième étape de l'histoire de la vulgarisation scientifique est celle d'une médiatisation de masse qui nous fait passer de l'universalité théorique de la science à son universalité concrète. L'immense public des “profanes” est invité au grand spectacle de la science qui, implicitement, en raison même de l'identification des exclus à des profanes, relève du “sacré”. L'ésotérisme du savoir s'accentue. Les grands accélérateurs de particules deviennent les cathédrales du monde moderne.

Cette évocation sommaire ignore Galilée dont l'œuvre scientifique illustre pourtant, à une époque antérieure à celle de Fontenelle, une préférence marquée pour la langue du peuple. Les dialo​gues sur les deux grands systèmes du monde ont été écrits directement en italien ainsi que Les discours concernant deux sciences nouvelles publiés en 1638
, peu avant sa mort en 1642. Certains spécialistes prétendent que cette préférence linguistique a constitué l'une des vraies raisons de sa condamnation par l'Inquisition en 1633. En écrivant en italien, Galilée dépossédait l'élite savante du monopole qu'elle exerçait sur le savoir. C'était une faute bien plus grave que celle qui consistait à défendre les idées de Copernic. Mais peut-on, à partir de là, considérer Galilée comme un précurseur de ce nouveau genre dont la paternité serait attribuée à tort à Fontenelle ? Par certains aspects, certainement oui ; par d'autres, non.

Non, parce que le choix galiléen d'écrire en italien ne relève pas d'une intention vugarisatrice. Galilée veut convaincre ses collègues ! En outre,  ses Dialogues et ses Discours ne correspondent pas à la reformulation simplifiée d'une écriture plus complexe. Ces deux œuvres, dont les qualités littéraires sont indéniables, découlent directement des expériences et des observations qu'il a lui-même effectuées. Telles sont les raisons qui peuvent nous persuader que Galilée n'est pas un vulgarisateur. Pourtant, à un autre niveau, plus épistémologique que social ou culturel, l'œuvre galiléenne témoigne clairement de cette véritable exigence de vulgarisation dont la science moderne semble reconnaître l'importance, bien que ce ne soit pas pour les bonnes raisons.

A ce stade, il est nécessaire d'établir un diagnostic sur la manière dont la vulgarisation s'est acquittée — et s'acquitte encore — de sa mission de communication puisque c'est ainsi que la présentent les vulgarisateurs soucieux de légitimer leur activité de médiation entre les savants et le peuple.

2. Les effets culturels et didactiques de la vulgarisation scientifique

Ce diagnostic se situe à deux niveaux : tout d'abord à un niveau socio-culturel on devrait reconnaître les signes d'une intégration de plus en plus harmonieuse des sciences dans les sociétés d'aujourd'hui. Ensuite, au niveau de la dimension didactique du message de vulgarisation : si celui-ci est effectivement assimilable à une communication indissociable des effets didactiques qu'il veut produire sur son public, alors nous devrions pouvoir constater aisément ces effets chez ceux que la curiosité, restée insatisfaite par le système scolaire, pousse à se tourner vers la vulgarisation scientifique.

Au début des années 50, Charles Snow publiait Les deux cultures. L'auteur y dénonçait la schizophrénie du monde occidental dont la classe intellectuelle était, selon lui, divisée en deux camps : d'un côté celui des sciences de la nature, avec ses physiciens, ses chimistes, ses laboratoires, ses rites, ses valeurs, bref sa culture au sens le plus “ anthropologique ” du terme ; de l'autre, le camp des lettres avec ses artistes, ses philosophes, ses références culturelles et d'autres valeurs en propre, bref le monde des humanités. Snow faisait partie de ces deux mondes à la fois : comme il le dit lui-même, il était physicien le jour et romancier la nuit, fréquentant les pubs de Cambridge avec ses amis artistes. Entre ces deux mondes, disait-il, un immense fossé se creusait toujours davantage en raison même d'une difficulté croissante de communication. 

Ce petit livre suscita une vive polémique. Mais, de fait, l'analyse était et reste pertinente, comme en témoigne sa réédition récente. L'intégration harmonieuse des sciences dans la société reste problématique, et “ l'ignorance banale, loin de s’être atténuée depuis un siècle, semble non seulement s’être accrue, mais avoir augmenté l’inquiétude et le désarroi de l’homme ; elle s’accompagne couramment d’une désaffection et même d’une agressivité à l’égard de la science expérimentale.” 

Pour compléter ce diagnostic, il faut évoquer une série d'enquêtes réalisées au cours des années 1960 aux États-Unis
. Elles vont conduire à l'hypothèse d'un increasing knowledge gap. Selon cette hypothèse, les effets didactiques de la vulgarisation scientifique sont d'autant plus positifs que la formation de départ des destinataires est d'un niveau plus élevé, tandis qu'ils sont d'autant moindres que cette même formation de départ est faible. Autrement dit, la vulgarisation aurait pour effet global d'accentuer l'écart socio-culturel entre l'élite savante et les masses populaires. Loin de combler le fossé qui sépare les scientifiques du peuple, elle le creuserait toujours davantage. Ces résultats n'ont pas été démentis par les enquêtes qui ont suivi
. Il ne s’agit là que d’une l’illustration supplémentaire de cette idée déjà exprimée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet: : “ La science est un monopole aux mains des riches. Elle exclut le peuple. ”

Cette absence d'effets didactiques sur ceux-là même que, précisément, la vulgarisation scientifique tente de sensibiliser au savoir scientifique nous conduit naturellement au deuxième versant de ce diagnostic : la dimension psycho-pédagogique de la vulgarisation.

Lorsqu'on étudie la vulgarisation scientifique on constate assez rapidement l'existence d'une sorte de censure spontanée dans les présentations populaires de la science. Les mathématiques en sont pratiquement absentes — alors que ce n'était pas le cas au XVII/XVIIIe siècle au cours duquel de nombreux ouvrages de mathématiques populaires ont connu une large diffusion. La chimie est rarement abordée. La physique du solide n'existe pas en tant que telle. Autrement dit, la vulgarisation privilégie certaines disciplines, ou plutôt certains thèmes car, en effet, c'est par rapport à l'intérêt supposé du lecteur que se définissent les domaines abordés. Il n'est dès lors pas étonnant de constater que cette curiosité de base se rattache très naturellement à trois grands groupes de questions fondamentales, dont on peut présumer l'existence chez tout être humain doué de cette faculté de questionnement qu'il met en œuvre dès qu'il se met à parler. 

Il y a d'abord toutes les questions concernant les origines : d'où venons-nous ? quelle est l'origine de l'univers ? comment se font formées les étoiles ? la vie existe-t-elle ailleurs dans l'univers ? faut-il croire en la pluralité des mondes ? etc... Il y a ensuite toutes les questions que nous nous posons sur notre propre identité d'êtres humains : qui suis-je ? suis-je normal ? en bonne santé ? intelligent ? qu'est-ce que l'être humain par rapport aux animaux, aux fous, aux sauvages ? comment mon corps fonctionne-t-il ? que peut-on savoir sur la différence des sexes ? etc... Enfin, nous avons toutes les questions portant sur notre fin propre et la fin de l'univers : quand vais-je mourir ? de quoi vais-je mourir ? qu'est-ce que la mort ? la fin du monde est-elle proche ? quelles sont les catastrophes  auxquelles il faut s'attendre dans l'avenir ? etc...

Ces trois types fondamentaux de questionnement correspondent respectivement aux trois grandes divisions de la théologie. Les premières questions nous renvoient à la cosmologie, les secondes à l'anthropologie et les dernières à l'eschatologie, c'est-à-dire à la science des fins dernières. Ces questions sont, bien entendu, sans réponse, mais elles sont là. En réalité, elles sont toujours déjà là, en tout être humain. Elles thématisent une sorte d'ignorance de base incontournable que la première phrase de la Métaphysique d'Aristote a magnifiquement réussi à exprimer : “ Tous les hommes désirent naturellement savoir. ”

C'est le présupposé de cette ignorance-là qui semble fonder la légitimité didactique de la vulgarisation scientifique et c'est sur ces questions sans réponse que le vulgarisateur tente d'articuler les résultats de la science. En effet, ceux-ci ne nous sont pas présentés au nom des questions beaucoup plus précises que les scientifiques eux-mêmes se posent au sein de leurs laboratoires et dont la formulation relève de ce que Nicolas de Cuse appelait la “docte ignorance”, mais bien à travers les grandes catégories de la théologie. 

L'effet d'une telle reformulation des problématiques scientifiques est d'une importance capitale. Ce qui atteste la dimension scientifique des réponses données par la science à ces questions, c'est l'apparition, mise en scène par le vulgarisateur, du jargon spécialisé, des chiffres et des termes du spécialiste, au sein du langage ordinaire. Le vulgarisateur balise ainsi notre ignorance de base, il la marque du sceau d'un savoir inaccessible. Il procède à ce qu’on peut appeler une “colonisation scientifique de l'ignorance commune”. Ce faisant, il nous dépossède de toute maîtrise subjective de notre ignorance. Il nous désapproprie de nos propres questions en en subordonnant les réponses à l'usage d'un langage réservé aux seuls spécialistes. Bref, s'il est vrai que c'est notre questionnement qui nous transforme en “sujets de la parole”, alors la vulgarisation jette cette subjectivité dans une impasse et nous place dans un rapport de dépendance de plus en plus envahissant vis-à-vis de l'expertise scientifique.

Telles sont les deux composantes du diagnostic que l'on peut établir sur les effets d'intégration socio-culturelle et de développement didactique de la vulgarisation scientifique. Mais, alors que jusqu'à la fin des années 60, la vulgarisation scientifique n'avait guère de succès, qu'elle ne s'adressait qu'à un public bien ciblé — curieux et autodidactes, progressistes, rationalistes et scientistes de tout poil, consacrant leurs vacances à des visites de musées scientifiques, bricoleurs de théories nouvelles ou de réfutations définitives de la relativité d'Einstein — le phénomène a pris aujourd'hui une ampleur médiatique telle qu’il est devenu impossible d’ignorer les effets qui viennent d’être évoqués et qui constituent la trame d’une idéologie scientiste qui est loin d’avoir disparu.

3. L'intégration socio-épistémologique de la vulgarisation scientifique

Si l'on accepte la justesse d'un tel diagnostic, alors nous devons poser le problème de la vulgarisation scientifique autrement. Lorsqu'on la considère dans le cadre d'une mission de communication, celle-ci est, à l'évidence, un échec. Comme le disait Michel Foucault, “ L’intérêt que l’âge classique porte à la science, la publicité de ses débats, son caractère fortement exotérique, son ouverture au profane, l’astronomie fontenellisée, Newton lu par Voltaire, tout ceci n’est sans doute rien de plus qu’un phénomène sociologique. Il n’a pas provoqué la plus petite altération dans l’histoire de la pensée, pas modifié d’un pouce le devenir du savoir”
 Mais alors, si cette communication est un échec, pourquoi la vulgarisation existe-t-elle ? Ne cache-t-elle pas, sous ce prétexte, une fonction plus essentielle que nous n'aurions pas aperçue du premier coup ? De quelle fonction pourrait-il bien s'agir ?

La réponse est à chercher dans les préférences linguistiques de Galilée, préférences dont il témoigne explicitement sans les expliquer, et qui le poussent à écrire en italien. Si on ne peut déceler dans son œuvre aucune trace de cette intention pédagogique qui pourrait nous le faire considérer comme un vulgarisateur de la science de son temps, il est indéniable que ses qualités littéraires, l'usage d'une forme dialoguée, son style simple et direct, font de cette œuvre, sur le plan rhétorique, une sorte de modèle du genre. Mais, comme dit plus haut, ce qui manque à Galilée, c'est l'intention qui anime Fontenelle et tous les vulgarisateurs qui suivront. Nous avons affaire ici, à une œuvre spontanément débarrassée de cette connivence qui associe un lecteur à un auteur au nom de l'intention de celui-ci et dont celui-là croit pouvoir déceler les traces dans le texte qu'il lit. Nous sommes débarrassés de la dimension communicationnelle spécifique de la vulgarisation, c'est-à-dire adaptée à la situation d'une rencontre entre celui qui sait et celui qui ne sait pas. 

Ce n'est évidemment pas par ignorance du latin que Galilée choisit d'écrire en italien — c'est-à-dire la langue ordinaire du peuple — puisque son premier ouvrage, publié en 1610, le Sidereus Nuncius, est rédigé en latin. En outre cette préférence lui coûte cher puisqu'on dit qu'elle n'est pas étrangère à sa condamnation finale qui le force à renier sa conviction concernant la vérité des thèses coperniciennes. Mais c'est probablement dans cette alliance très particulière entre Galilée et la langue ordinaire qu'il faut voir les raisons principales de son succès. En effet, ce succès, à quoi Galilée le doit-il ? A la force logique de l'argumentation ? Certainement pas. A l'ingéniosité de ses expériences ? Pas plus : ses contradicteurs ne leur accordaient guère d’attention. A la précision de ses observations ? Encore moins : son télescope était encore très rudimentaire et ses contradicteurs ne manquaient pas de tourner en dérision les observations qui en résultaient. Par contre, et contrairement à ce qu'on a pu parfois écrire, Galilée n'est pas du tout "seul contre tous", il a derrière lui, à travers ce rapport privilégié et entièrement pragmatique de la langue ordinaire à la réalité, tous ceux qui en font un usage quotidien, c'est-à-dire l'ensemble du peuple italien. Voilà pourquoi, en dernière instance, c'est lui qui remporte la bataille opposant Copernic à Aristote ! C'est la victoire du présent sur le passé et sur l'ordre sclérosé qu'imposait la référence des universitaires à des livres poussiéreux plutôt qu'à ce "grand livre de la nature" qui fascine Galilée.

En effet, cette langue ordinaire que nous utilisons tous les jours sans y penser, qui s'articule spontanément sur les réalités de notre environnement quotidien sans mobiliser notre lucidité concernant la dimension représentative des mots dont nous nous servons pour les désigner, cette langue qui nous met dans le monde des choses plutôt que dans celui des représentations et qui nous est bien utile pour accéder à ces choses et pour nous adapter à la résistance particulière dont elles peuvent faire preuve, cette langue ordinaire a d'étranges privilèges dans ses rapports aux réalités de notre environnement immédiat. C'est elle qui, par les effets pragmatiques de son efficacité sur les choses, nous y fait croire, sans que cette croyance ne nous pose le moindre problème ontologique ou métaphysique.

Quelle pourrait alors être cette fonction “plus profonde” de la vulgarisation scientifique, fonction qui fait écho au sentiment très répandu de sa nécessité. Nécessité très paradoxale puisque son intérêt didactique est loin d'être démontré. Si les profanes n'y trouvent guère leur compte, il ne reste plus qu'une seule solution : la vulgarisation scientifique serait d'abord utile aux scientifiques eux-mêmes. C'est par le biais de cette littérature qu'ils maintiendraient en vigueur le contrat d'alliance que Galilée a signé avec la réalité et qui passe par la médiation de la langue ordinaire. 

Depuis Galilée, le discours de la science s'est détaché de plus en plus de ce langage commun qui nous fait vivre dans le monde bien réel de nos actions quotidiennes. Cet éloignement, vaguement compensé par la vulgarisation scientifique, équivaut à une sorte de perte de contact avec la réalité. Perte de contact qui justifie la mise en place d'un dispositif épistémologique visant expressément à justifier le bien-fondé du réalisme. Quand les scientifiques reconnaissent la nécessité de la vulgarisation, ils la reconnaissent comme quelque chose de superflu, au pire une sorte de luxe que l'on peut se permettre sur le tard après une carrière scientifique bien remplie, au mieux une sorte d'écot à payer aux démocraties qui leur ont fourni les moyens de travailler. Ce qu'ils ignorent alors, c'est l'importance épistémologique cruciale du rôle que la vulgarisation joue dans la conduite même de leurs propres recherches. 

Car la vulgarisation scientifique ne peut pas être considérée une sorte d'avatar de la science pure, une sorte de dispositif secondaire qui prendrait en charge les mécanismes d'une socialisation minimale des sciences, indispensable à l'obtention de crédits toujours plus importants pour une recherche orientée vers les grandes vérités du monde, inaccessibles au commun des mortels. Elle fait partie des sciences. Ses métaphores s'inventent au coeur même des laboratoires, dans les discussions de travail que les chercheurs ont entre eux autour des appareils qu'ils construisent pour mieux "lire le monde". Bien plus encore, la vulgarisation est bien, conformément à l'alliance conclue par Galilée avec la langue ordinaire, ce qui légitime pleinement une ontologie réaliste du savoir scientifique.

Dans le monde des sciences, cette référence à la réalité n'est pas sans failles. Des phénomènes quasi-hallucinatoires y apparaissent. Qu'on se souvienne du Professeur Blondlot et de son fameux rayonnement N dont il avait mesuré la longueur d'onde et qui n'existait pas. Plus récemment, nous avons eu l'affaire de l'eau polymérisée dans les années 50, plus récemment encore, celle de la mémoire de l'eau, ou celle de la fusion froide. Dans ce cas, c'est la référence à la réalité qui déraille, à ce que les chercheurs identifient comme étant la nature elle-même. Or cette réalité naturelle ne s'assure jamais mieux que lorsqu'elle passe par le prisme du langage ordinaire et de tous ceux qui s'en servent sans y penser, dans l'espace local d'une vie articulée aux choses de la vie. Et c'est la vulgarisation qui, seule, peut fournir de telles garanties, associées à une réflexivité incarnée par la diversité de ses lecteurs. 

On insiste en effet beaucoup, dès qu'on s'intéresse à ce phénomène de la vulgarisation scientifique, sur la nécessité d'adapter le message au public auquel on s'adresse. Il en découle d'étonnantes classifications pédagogiques qui vont de l'“enfant en maternelle” dont le niveau sera volontiers assimilé à celui d'un “paysan retiré au fin fond de sa campagne”, jusqu'au “savant chevronné”, en passant par toutes sorte d'étapes intermédiaires, telle que l'“étudiant scientifique à peine dégrossi”, le “prolétaire syndicaliste en mal de références pouvant lui conférer quelqu'autorité”, le “littéraire nul en math et qui en est fier”, la “jeune fille sérieuse et obéissante, première de sa classe sans savoir pourquoi”, etc. Fontenelle disait, pour justifier son style dit “de conversation”, qu'il avait eu bien de l'embarras pour trouver le ton qu'il fallait. Car, écrit-il, “il y a un milieu, et même plusieurs”. Chaque milieu, chaque catégorie sociale, chaque classe d'âge doit accueillir la science dans le langage ordinaire qui lui est propre. 

Cette diversité sociale donne lieu à des reformulations adaptées qui, implicitement, n’ont pas d’incidence sur le contenu scientifique des messages de vulgarisation. A un même contenu défini par les savants, fait écho une variété indéfinie de formes différentes. Autrement dit, la science est la même pour tous. Ce qui est intéressant dans ce présupposé, dont le bien-fondé est très contestable évidemment, c'est qu'il renforce considérablement l'“effet de réalité” inhérent à l'interprétation ontologique des énoncés scientifiques. Ce n'est pas la science qui est “une”, c'est la “réalité” qu'elle définit et redéfinit en perma​nence. La meilleure preuve que c'est bien de cela qu'il s'agit, c'est la multiplicité des points de vue que l'on peut avoir sur elle, sans que pour autant elle ne se transforme à chaque fois qu'une nouvelle perspective se développe. L'une des caractéristiques essentielles de la réalité, c'est qu'elle est contournable. On peut tourner autour de cette chaise, l'apercevoir selon des angles différents, sans pour autant éprouver l'impression d'avoir affaire à plusieurs chaises différentes chaque fois que l'on passe d'une vision à l'autre. La vulgarisation fait très exactement cela. La variété des formes auxquelles elle fait appel, permet au contenu supposé identique, de se gonfler de réalité, d’acquérir du relief. C'est aussi pour cela que les mathématiques ne sont guère vulgarisables. Elles n'admettent qu'un seul point de vue, celui du mathé​maticien. Toute autre vision dépossède le contenu de son appartenance au domaine des mathématiques.

Finalement, que se passe-t-il lorsque le scientifique se fait vulgarisateur ? La légitimité du message qu’il adresse au grand public provient de son statut de scientifique. D’où cette exigence d’une information rigoureuse, précise et donc associée directement au point de vue particulier qu’il a sur le monde. Or nous avons montré que ce que fait la vulgarisation c'est précisément d'effacer ce point de vue pour que la réalité puisse apparaître, une réalité débarrassée des marques de sa construction scientifique collective. Il semble y avoir là un paradoxe.

Tout le monde en effet, n’a pas accès aux moyens très élaborés qui déterminent le point de vue scientifique sur le monde. Pour que la communication soit efficace, pour qu’effectivement le message puisse être reçu, il faut donc que le scientifique renonce au partage de son point de vue privilégié et largement inaccessible. Ainsi, en invoquant les motifs didactiques, il est conduit à remplir le contrat épistémologique. Voilà pourquoi ce motif didactique est, tout à la fois, si juste et si faux. D'autant plus que c'est lui aussi qui justifie la variété des formes langagières au nom de l'ajustement pédagogique du message, variété de formes nécessaire à l'inscription de la science dans la langue commune, ce qui conduit à cet effacement du point de vue aboutissant à l’émergence de la réalité objective dont la science est finalement si fière.

� Notons que dans le texte original des Discorsi, les démonstrations mathématiques sont écrites en latin.


� Jean Fourastié, Les conditions de l’esprit scientifique, NRF, Paris, 1966, p.31.


� Cf. W.Schramm et S.E. Wade, Knowledge and the public mind, Institute for Communication Research, Stanford, 1967 ainsi que P.J. Tichenor, G.A. Donohue et C. Olien, “Mass Media Flow and Differential Growth in Knowledge”, Public Opinion Quaterly, 1970, 34, pp 159-170.


� Cf. notamment Dorothy Nelkin, Selling Science : How the press covers science and technology, New York, Freeman, 1994.


� Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, NRF, 1966, p. 103.
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