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Introduction

L'apparition de la littérature hébraïque moderne correspond à la période d'émancipation du judaïsme européen dont elle est le corollaire. Son évolution suit le processus de modernisation qui a vu le peuple juif remettre en question le judaïsme traditionnel dans une tentative de s'adapter à la culture moderne et de s'épanouir dans une vie séculière, tant d'un point de vue politique et économique que social et culturel. En poésie comme en prose, la littérature hébraïque moderne témoigne de la révolution politique et culturelle qui a transformé le Juif hors du ghetto en homme nouveau, en Juif moderne.

Il convient de souligner qu’en dépit des influences étrangères absorbées au cours des siècles d'exil
, et malgré l'existence d'une littérature juive polyglotte
, c'est la littérature hébraïque qui est devenue le dépositaire principal des témoignages concernant l'évolution du Juif moderne
. La littérature hébraïque a opéré une unification chronologique et géographique en dépeignant l'évolution du Juif moderne dans toutes ses phases et dans tous les pays concernés
, dans une vision qui ne cesse d'englober le judaïsme tout entier. Les littératures juives dans d'autres langues, en revanche, se limitent à une communauté territoriale à un moment précis de son histoire.

La littérature hébraïque fut toujours plus attachée  à la revendication d'une identité historique qu'à la description d'une appartenance citoyenne, à la définition du Juif universel plutôt qu’à celle du Juif citoyen d'un Etat particulier. Ce paradoxe constitua un dilemme pour les écrivains hébraïques modernes. Tout en prônant l'assimilation aux valeurs culturelles de la civilisation moderne, ils furent amenés à se poser une question de plus en plus aiguë : comment rester Juif, comment conserver son identité historique conjointement à cette modernisation ?

Les écrivains hébraïques qui préconisaient une expansion intellectuelle et l'ouverture aux sciences profanes et à la culture universelle produisirent les ouvrages nécessaires à cette éducation : ouvrages populaires de sciences naturelles, de mathématiques, d'histoire et de géographie, de philosophie, de morale et d'esthétique. Napthali Herz Wessely (1725-1805), par exemple, écrivit en 1781
, en hébreu, un programme d'éducation moderne destiné à réduire la part de l'éducation rabbinique, à revenir aux sources bibliques et, surtout, à privilégier l'étude des sciences profanes inexistante jusque là dans l’enseignement juif traditionnel
.

L’ouverture du judaïsme aux sciences profanes constituait l'un des objectifs principaux du mouvement des Lumières juives appelé Haskalah. Les maskilim ou tenants de la Haskalah désignaient l'instruction profane par le terme de Hokhmah, sagesse,  qui incluait les connaissances scientifiques, historiques, linguistiques et littéraires dont avaient été privée l'éducation juive traditionnelle. Cette expansion culturelle ne constituait pas, toutefois, une fin en soi, mais plutôt un moyen, une première étape dans la construction du Juif moderne. Le Juif moderne devait allier la connaissance et la culture de l'Occident à l'intégration du sentiment profond de sa judaïté telle que l'avait façonnée l'histoire. C'est ainsi que, dès le début, la littérature hébraïque moderne s'attachait au double aspect de son idéal : un aspect universellement humain et un aspect juif
. 

Sur les plans social et économique, les écrivains hébraïques ressortissaient aux classes moyennes et pauvres du judaïsme, tandis que les Juifs assimilationnistes munis de diplômes universitaires, qui avaient adopté la langue et la culture de l'Etat, étaient beaucoup plus nantis. C'est pourquoi la littérature hébraïque demeura essentiellement une littérature populaire.

Découpage des grandes périodes

Avant d'entamer l’étude des premiers pas d’une littérature en hébreu, je vais procéder à un découpage schématique des grandes périodes qui ponctuent l'histoire de la littérature hébaïque moderne. 

1ère période

1780-1880
Période de la Haskalah (Les Lumières juives) 

Le siècle de la Haskalah couvre la période d'émancipation des Juifs d'Europe. Sur le modèle européen des Lumières, elle témoigne d'un désir d'intégration sociale, économique et culturelle. Cette littérature, qui se veut combattante et convaincante, se caractérise par son didactisme. 

Le rejet de la culture rabbinique se traduit par un retour à la Bible et, sur le plan stylistique, par une imitation artificielle du style biblique.

Le centre de cette littérature se situe en Europe de l'Est (jusqu'en 1860-1870 environ).


Quelques noms :


-  Nahman  Krochmal (1785-1840) : père de la Haskalah galicienne ;


-  Abraham Mapou (1806-1867) : créateur du roman hébreu ; 

- Yehudah Leib Gordon (Yalag, 1830-1892) : inventeur du feuilleton et fabuliste; 


- Moshe Leib Lilienblum (1843-1910) : polémiste de la Haskalah ; 


- Mendele Mokher Sefarim - Mendele le colporteur de livres (1836-1918) :
initiateur du roman yiddish en même temps que maître du roman hébreu.

2e période

1880-1900
Période de Hibbat-Tsion (Amour de Sion)
Les écrivains de la période de Hibbat-Tsion dénoncent les excès de la Haskalah, sans toutefois en abandonner l’idéal. Les acquis de la période précédente sont maintenus malgré un retour à certaines traditions, mais, en général,  pas à la religion.

Le genre littéraire dominant est la poésie, caractérisée par l’affirmation de l'amour du peuple juif et de la Terre d'Israël. 

La période est marquée par la naissance de l'hébreu parlé, de l'école hébraïque, de sorte que la langue hébraïque exprimée en littérature s'éloigne du style biblique et prend une forme proche de l'hébreu moderne. La presse hébraïque quotidienne acquiert une influence grandissante (Ha-Tsefirah, Ha-Melits, Ha-’Or ; revue Ha-Shiloah).


C'est l'époque de la première vague d'immigration (aliyah) en Terre d'Israël. et des premières maisons d'édition littéraires.

Le centre se situe toujours en Europe de l'Est avec un début d'exportation en Palestine ottomane et aux USA.


Quelques noms :

- Naphtali Herz ’Imber (1856-1909) : premier poète à monter en Terre d'Israël pour voir de ses yeux le pays qu'il a chanté ; auteur du poème Ha-Tiqvah (L'espoir), qui devint l'hymne du sionisme avant de devenir l'hymne national israélien.

- Menahem Mendel Dolitzky (1856-1931) : poète et romancier, il fut l'un des  premiers à s'engager dans le mouvement des Amants de Sion.

- Hayim Nahman Bialik (1873-1934) écrivit, à cette époque, ses premiers poèmes, mais il s'épanouira dans la période suivante.

- ’Ahad Ha-‘Am (1856-1927) : le plus grand théoricien des débuts du sionisme.

3e période

1900-1920 Période de la Renaissance (Ha-Tehiyah)

Les deux décennies du début du xxe siècle couronnent l'épanouissement littéraire de l'hébreu et du yiddish, et assistent à l'affrontement de ces deux  langues en Palestine ottomane. Les thèmes et les genres se diversifient  (théâtre, réalisme, science, littérature enfantine, etc...)

Le centre demeure en Europe de l'Est, cependant, on assiste de plus en plus à la cristallisation d'une culture hébraïque en Terre d'Israël (avant 1920, on parle de Palestine et après, de Terre d'Israël).


Quelques noms :


- Hayim Nahman Bialik (1873-1934) : grand poète de la renaissance hébraïque ;


- Saül Tchernikovsky (1875-1943) : grand poète à la fois universaliste-

humaniste et chantre de la foi dans la survie juive ;


-  Yossef Hayim Brenner (1881-1921) : grand romancier et conteur ; 


- Micah Yossef Berdichevsky  (1865-1921) : grand essayiste


En yiddish, Isaac Leib Peretz (1851-1915) et Shalom Aleikhem (1859-1916) 
qui étaient déjà actifs dans la période précédente.

4e période

1920-1948 Période des pionniers (Halutsim)

Cette période est marquée par le passage du centre de la littérature hébraïque en Terre d'Israël. Une littérature désormais complète met l'accent sur l'engagement de l'écrivain dans la construction du pays. Des maisons d'édition se développent et éditent des  livres bon marché.

La vie littéraire se divise en deux  branches : une branche très engagée de poètes-ouvriers, une autre constituée d'une avant-garde littéraire, souvent d'orgine russe, installée à Tel Aviv.

Les genres dominants sont la poésie, le roman réaliste, le théâtre (création du théâtre Ha-Bimah).


Quelques noms :


En poésie : Lamdan (1900-1954), Rachel (1890-1931), Shlonsky (1900-1973), 
’Alterman (1910-1970), Greenberg (1894-1981)

En prose : Shmuel Yossef ‘Agnon (1888-1970) : lauréat du prix Nobel de littérature en 1968. Admiré, très peu lu, car écrivant dans une langue difficile par le mélange des styles hébraïques de différentes époques.

5e période :

1948 - 1970:  Période dite "Génération de l'Etat" ou "Ecrivains du Palmah
".



 La mise en valeur du réalisme constructif, collectif, est poussée à son 

paroxysme. C'est le roman du "nous" peuplé de thèmes israéliens dont la 

guerre, l'immigration (la aliyah), la société, le kibboutz.

L’un des traits marquants de cette littérature consiste en un refoulement du je, de thèmes personnels comme l'amour, la douleur et particulièrement celle de l’expérience de la Shoah. 



Les bibliothèques  s'ouvrent au public.

Les genres dominants sont le  théâtre, le roman réaliste, la littérature pour enfants.


Quelques noms :


En poésie : Léah Goldberg (1911-1970).

En prose : Hayim Hazaz (1897-1973), Smilanski Yizhar (1916), Moshe Shamir (1921), Aharon Megged (1920), Hayim Gouri. (1923), Amaliah Cahana-Carmon (1926).

6e période

1970 à 1990 : Le Nouveau courant

La génération des années 1970 exprime une forte réaction contre ses pères, 
réaction qui se manifeste par un retour du "moi" et des thèmes refoulés. Les écrivains de ce Nouveau courant procèdent à des recherches de style et  d'esthétisme. Avant-garde et expériences sur le langage aboutissent à des 
formes sophistiquées, parfois excessives, comme la polyphonie narrative, l’absence de segmentation, la phrase unique.

C'est l'émergence du roman expérimental, du théâtre expérimental, mais aussi la renaissance de la poésie, une poésie plus universaliste, et existentialiste. Le produit de ces recherche témoigne d'une sensibilité aux courants extra-israéliens (anglo-saxons, européens). 



Les genres dominants sont la poésie, le  roman, le  récit.

Sous l’influence de ce renouveau, la revue littéraire Siman Qeri’ah voit le jour.


Quelques noms :

En prose : ’Amos ‘Oz (1939), Abraham B. Yehoshua (1937), Aharon Megged (1920), Benjamin Tammouz (1919-1989). Deux conteurs : David Shahar (1926-1997), Amnon Shamosh (1929).

En poésie : Yehudah ‘Amihaï (1924-2000), Nathan Zakh (1930). 

7e période

1990 à nos jours : La littérature minimaliste 

La génération d'auteurs contemporains nés juste avant ou après la guerre des Six  jours est marquée par la fin des idéologies et la rupture avec le collectif.

Sa littérature dite minimaliste se veut détachée de toutes connotations culturelles et linguistiques, phénomène qui se caractérise par :

- une langue pauvre («  langue maigre « ) sur les plans lexical et syntaxique,

- un champ de vision limité aux faits banals, dans l’objectif de ne pas éloigner le lecteur de la réalité brute décrite par l'auteur.

Cette orientation procède du sentiment que les modèle littéraires stylisés, non seulement sont impropres à décrire une réalité de nature fragmentaire et inorganisée, mais imposent une sorte de perfection artificielle.

Quelque noms :

Orly Castel-Bloom (1960), Etgar keret (1967), Ouzi Weill (1964), Gafi Amir (1966), Sami Berdugo (1970).

Première partie

La période de la Haskalah
1780-1880

 La période de la Haskalah 

 1780-1880

Au XVIIIe siècle, plus des trois-quarts de la population juive du monde vit en Europe de l'Est et en Europe centrale. La communauté juive de Pologne, en particulier, a porté son organisation (Le Conseil des quatre pays) et son autonomie à un point qui permet l'épanouissement d'une vie culturelle et religieuse trouvant son expression littéraire dans de nombreux commentaires du Talmud et traités de morale, de piété, etc... La vie juive traditionnelle s'y épanouit plus encore qu'au Maroc, centre pourtant très actif à cette époque. La poésie religieuse connaît aussi un de ses sommets au Yémen.

Le monde religieux d'Europe de l'Est connut un premier important clivage lorsqu'apparurent les hassidim, dans le premier quart du dix-huitième siècle, et qu'ils obligèrent le judaïsme orthodoxe à se définir face à eux, au point de mériter le nom de mitnagdim, c'est-à-dire opposants des hassidim. Le second clivage culturel apparut vers la fin du dix-huitième siècle avec la naissance du mouvement des Lumières juives ou  Haskalah.

C'est ainsi qu'à la fin du dix-huitième siècle, les courants vivants du judaïsme se divisent en trois groupes d'importance inégale :

1) L'orthodoxie rabbinique ou mitnagdim (opposants) groupant à la fois l'élite communautaire et l'élite du savoir talmudique ;

2) Les hassidim, mouvement populaire, moins tourné vers l'étude et plus vers l'expression d'une ferveur religieuse qui ne dédaigne pas de faire appel à des forces populaires (chants, contes, etc...) ;

3) La Haskalah,  tournée vers le monde européen de civilisation et vers l'acquisition des droits civiques et du progrès économique.

Si la répartition des deux premiers groupes permet de constituer régionalement des majorités (mitnagdim en Lithuanie, hassidim en Ukraine), les tenants de la Haskalah sont peu nombreux et dispersés dans quelques villes. Leur pouvoir éventuel   tient moins à leur nombre qu'à leur influence.

Les deux premiers courants ne sauraient être intégrés dans cette étude, car leur production ne constitue pas une véritable littérature, même si les mitnagdim ont continué d'écrire de nombreux commentaires de la loi  en hébreu, et si les hassidim ont contribué à enrichir de nouveaux genres littéraires, comme celui du récit. Seule la Haskalah vise au statut de littérature, et c'est de ce courant qu'émane la littérature hébraïque moderne.



I - Qu'est-ce que la Haskalah ?

Le mot Haskalah signifie : « instruction », « éducation », en hébreu, et dérive du verbe hiskil, « s'instruire », mais aussi « instruire » et également « regarder », « contempler ». A la vérité, il s'agit d'un calque du mot Aufklärung qui est l'équivalent allemand des Lumières dans l'expression « Le siècle des Lumières ». Le partisan de la Haskalah est un Maskil (pluriel : maskilim).

Le contexte  économique et politique dans lequel est né et s'est développé le mouvement des Lumières est essentiel à sa compréhension. La Haskalah représente un phénomène de contact de civilisation, phénomène d'acculturation, et non d'assimilation, où une culture dominante influence une autre sans l'absorber. Ce n'est pas la première fois que le peuple juif expérimente un tel phénomène, il suffit de se reporter  à l'époque hellénistique, à l'époque romaine, à la naissance de la philosophie juive dans le monde arabe, à la Renaissance italienne. La différence est que le courant de la Haskalah naît dans un contexte économique et politique qui aspire au développement économique et social et inclue nécessairement dans cette marche vers le progrès toutes les forces vives de la nation, y compris les citoyens tenus jusque là à l'écart.

I.1 - Sur le plan économique, les théories bourgeoises de l'économie urbaine et de la "civilisation" insistent sur la production et  le profit. Le développement des échanges et l'ouverture de l'éventail des professions entraînent des mesures incitatives propres à développer l'aspect d'utilitarisme social typique du XVIIIe siècle. Sur le plan social, la foi dans le progrès et l'insistance sur le bonheur qui en découle constituent les moteurs d'une volonté de rendre tous les citoyens utiles à la société, même ceux qui jusque là avaient été tenus en marge de la vie politique, sociale et économique du pays. Les maskilim s'inscrivent dans ce courant réformiste et entendent affirmer leur rôle dans cette perspective de progrès.

I.2 - Sur le plan politique,  les modèles sont celui du despote éclairé qui peut obliger une société donnée à avancer dans le sens précisé ci-dessus, ou celui de la société équilibrée à l'anglaise (expansion économique et équilibre du pouvoir), ou celui de la société américaine (guidée par une bourgeoisie éclairée et engagée).

Les théoriciens de cette nouvelle société réfléchissent sur la place des Juifs, en témoignent les écrits théorique sur la régénération ou la verbesserung des Juifs. De façon concrète, cela se manifeste par des écrits favorables aux Juifs, en particulier les drames de Lessing, par une place donnée à la bourgeoisie juive dans des secteurs donnés (Juifs de cour, entrée dans la franc-maçonnerie, négociants de Bordeaux ou de Livourne), et enfin par l'émancipation politique aux Etats-Unis, et surtout en France en janvier 1791. 

Il convient de rappeler que l'émancipation à la française est essentiellement  juridique. Elle est accordée  à tous les Juifs, qui deviennent en bloc citoyens sur un pied d'égalité théorique, en supprimant toute reconnaissance officielle d'une autonomie juive communautaire. L'adhésion au judaïsme devient une affaire individuelle.

L'émancipation en Europe centrale et orientale s'étale sur tout le XIXe siècle. Un phénomène d'émancipation sociale pour la bourgeoisie productive et les intellectuels s’applique à une frange limitée et précède l'émancipation juridique pour tous, accordée bien plus tard, quand elle l'est...

Alors que l'émancipation française est accordée par la Révolution quand le modèle des Lumières est dominant, la plupart des émancipations européennes sont accordées alors que le modèle romantique de la Nation-Peuple a modifié le modèle philosophique de la  Nation-Etat. Ce qu'on demande à un Juif désirant s'intégrer à la nation allemande en 1865 n'est donc pas ce qu'on demandait à un Juif de France pour devenir citoyen de l'Etat en 1791
. 

II - Doctrine et programme de la Haskalah hébraïque

La doctrine de la Haskalah, bien que rejetée par la majorité de la communauté religieuse, trouva un certain écho auprès de cette communauté pour ce qui concerne son programme social et politique.

II.1 - La réforme sociale et politique

Les maskilim aspirent à faire accepter les Juifs par la société non-juive, et ils ne dédaigneraient pas de servir d'instruments pour l'intégration de l'ensemble des Juifs, au besoin contre leur gré, en s'appuyant sur l'Etat. Certains se contentent de l'intégration individuelle, même si cela implique l'abandon de la religion juive, pour rentrer dans l'administration ou l'enseignement, par exemple.

L'intégration politique commence par le  refus d'une autonomie juive particulariste et les maskilim s'opposent à l'idée de communauté ou  qahal 
 (aboli en 1844) que les hassidim ne refusaient pas. Cette orientation sert les pauvres et les artisans, qui n'ont aucune chance de prendre en main la direction des communautés. C'est ainsi que l'on assiste à l'émergence d'une élite profane antihassidique et souvent antirabbinique qui, faute d'atteindre à un statut communautaire, s'exprime par le nouveau moyen d'expression que constitue la presse (en langue du pays, mais aussi en hébreu et, à contre-coeur, en yiddish).

La réforme sociale prônée par la Haskalah repose aussi sur l'idée de mériter l'émancipation politique, ce qui se traduit par une lutte contre les particularismes juifs, surtout l'habit, les pe`ot
, etc..., et l'incitation à la promotion individuelle.

II.2 - La réforme économique

Cette partie du programme était la plus susceptible de trouver un écho dans une population juive soumise à des conditions économiques difficiles. Quelques chiffres en témoignent. Vers 1850,  le nombre des Juifs sans profession fixe est de 38 % en Grande Pologne, 52 % en Mazovie, 56 % en Petite Pologne, 58 % à Lwow (Lemberg) en Galicie, 23 % en Ukraine.

La stratification sociale des Juifs recouvre les professions de commerçants, artisans, journaliers, serviteurs, aubergistes. Les maskilim prônent l'ouverture de l'éventail des professions (créer des industries, diminuer le nombre de commerçants et de colporteurs, rendre leur dignité aux artisans brimés par les communautés, demander l'installation de Juifs comme agriculteurs). Ils feignent de croire que la situation qu’ils dénoncent est due aux Juifs eux-mêmes, et continuent d'exprimer un utilitarisme social typique du XVIIIe siècle.

II.3 - La réforme culturelle

La conquête du savoir profane est le fer de lance de la Haskalah. De nombreux écrits condamnent l'éducation dispensée jusque là dans le heder
 ou école rabbinique, qui négligeait complètement les sciences profanes, et proposent un programme éducatif révolutionnaire
. L’Allemagne représente le modèle du savoir profane et de la modernité européenne et abrite le prestigieux philosophe Moïse Mendelssohn, fondateur de la Haskalah. Les Juifs s'engagent dans les professions libérales, la presse, la littérature, la science et les arts. Cette génération d'autodidactes manifeste une véritable boulimie de savoir. 

L’un des piliers du programme éducatif de la Haskalah est l'apprentissage des langues étrangères, qui constitue la clé de la sortie du ghetto ou du shtetl et de la promotion sociale. La Haskalah connaît une première période allemande (de par son origine) jusqu'aux  premiers résultats des écoles russes qui favorisent son développement en Russie, surtout sous Alexandre II (1856-1881) et une période polonaise (spécialement à Varsovie et en Galicie). Ce choix s'accompagne d'une lutte pour extirper le « jargon » que constitue, aux yeux des maskilim, le yiddish, symbole d’obscurantisme, mais aussi, en Russie, d'un respect pour l'hébreu, et particulièrement pour l'hébreu biblique, point de rencontre avec les chrétiens.

II.4 - La question scolaire

C'est le point d'attaque le plus vigoureux pour les maskilim. Ils critiquent l'école traditionnelle, où l'enfant passait par le heder ou par un melamed (enseignant, précepteur), puis pouvait prolonger cette éducation uniquement religieuse par la yeshivah. La plupart des enfants n'avaient qu'un minimum d'éducation, pourtant supérieure à celle du milieu ambiant non-juif. Pour les plus doués ou les plus riches, les études prolongées parfois toute la vie comprenaient surtout le Talmud, selon la méthode du pilpul
 mise à l'honneur en Pologne. Au XIXe siècle, quelques yeshivot, dont la prestigieuse yeshivah de Volozhyn, avaient mis à l'honneur une méthode plus rationnelle. Le Ga'on Eliyahu de Vilna, haute figure du judaïsme orthodoxe,  avait montré aussi une telle possibilité.

Les maskilim allemands avaient élaboré un modèle d'école (La Freischule « école  gratuite » de David Friedländer ouverte à Berlin en 1781, à Breslau en 1791, à Dessau en 1799, à Slesen en 1801) qui excluait le Talmud et conservait la Bible avec la traduction de Mendelssohn. En Russie, les premières écoles sont dues à l'initiative privée (Uman, 1822 ; Odessa, 1826 pour les garçons, 1836 pour les filles ;  Varsovie, 1826). Plus tard apparut la solution du heder « réformé », en partant de l'éducation traditionnelle. Les premières écoles enseignent en langue allemande.

II.5 - La question religieuse 

Sur le plan religieux, la Haskalah recouvre des attitudes diverses. La conversion au christianisme ou la « christianisation » des rites est parfois le corollaire de l'assimilation, surtout à Berlin à l'époque romantique. Pour ce qui concerne le judaïsme, les maskilim dissocient religion naturelle et moralisme en prônant un retour à la loi biblique adaptée à l'humanité entière, épurée du particularisme du Talmud. Une réforme des rites religieux, surtout en Allemagne, et la création d'un nouveau courant religieux juif ne manquent pas de soulever de nombreuses oppositions. En Europe de l'Est surtout, la Haskalah pénètre dans certains domaines de l'étude religieuse, et procède à l'élaboration de nouvelles synthèses (en Galicie, puis en Lithuanie) en luttant pour l'amélioration de l'éducation religieuse. De toute façon, le modèle occidental inspiré d'un poème de Y.L. Gordon, « Sois un Allemand en société et un Juif à la maison »,  est difficile à appliquer en raison de la densité communautaire.

Il convient d'ajouter à ce panorama de la vie religieuse de cette époque un courant antirabbinique et antihassidique militant, non dénué de risques, qui est plus le fait de pauvres étudiants, dissidents de ces milieux, que des maskilim plus aisés.



III - Trois périodes dans la littérature de la Haskalah
On distingue en général trois période dans la littérature de  la Haskalah, une période rationaliste, une période romantique, une période réaliste.

1/ 1781-1830 : période rationaliste

Les écrivains, sous l'influence directe des Lumières, prônent la sécularisation de la vie juive en tentant de se concilier le judaïsme orthodoxe.

2/ 1830-1850 : période romantique

Les maskilin tentent d'harmoniser la nouvelle idéologie profane avec l'esprit du judaïsme historique

3/ 1850-1880 : période réaliste

Les maskilim prennent de plus en plus conscience des obstacles posés par le traditionalisme juif à l'ouverture qu'ils préconisent, traditionalisme rendu responsable de ce que l'existence au ghetto comportait de malsain. L'opposition au judaïsme traditionnel est, par conséquent, très forte.

En  réalité, ces trois périodes se mêlent et la littérature de la Haskalah, à toutes ses époques,  présente un mélange des trois éléments.

1/ L'élément rationaliste y est prédominant, voire essentiel, puisque le moteur de ce mouvement d'émancipation était de refondre la vie juive à la lumière de la raison en analysant les phénomènes objectifs qui maintenaient le Juif à l'intérieur du ghetto. Cet enfermement constituait, aux yeux du maskil, un frein à la culture universelle et à l'épanouissement en tant que citoyen à part entière qui conserverait tout de même son identité juive. 

2/ L'examen critique d'une situation jugée inacceptable, qu'ils s'employaient à changer conduit forcément les auteurs de la Haskalah à un examen minutieux des réalités de la vie juive.

3/ Parallèlement à ces courants rationaliste et réaliste, la littérature de la Haskalah ne se départit jamais d'un fort romantisme. Un romantisme guidé par la foi naïve du Juif en l'homme moderne et en sa capacité, en tant que Juif, à se recréer et à se perpétuer comme citoyen et comme être humain porteur de ses propres aspirations. 

IV - La Haskalah (tableau synoptique)

Signification : Lumière européennes (Aufklärung)

Doctrine : Utilitarisme social (réforme économique des Juifs, de leurs professions).

Modèle culturel allemand, puis polonais et russe. 

Emergence d'une élite profane, antihassidique et surtout antirabbinique.

Religion morale, retour à la Bible au-delà du Talmud.

Confiance en l'Etat, lutte contre l'autonomie communautaire.

Culte du savoir profane, éducation, presse, littérature, sciences.

Lutte contre le yiddish, contre l'habit juif, contre le particularisme.

Développement et ramifications :

1/ La Haskalah allemande                      Berlin

Moïse Mendelssohn

                                                            - exposition d'un judaïsme // loi naturelle

- Bible traduite et commentée (1780-1783)

                                                             - Ecole moderne (1778)

David Friedländer (1750-1834)
Revue Ha-Me`asef (1783)
N.H. Wessely (1725-1805)

plus radical, assimilateur
                             

            Divrei Shalom ve-Emet









           (Paroles de paix et de vérité)










Programme éducatif

2/ Pénétration

Vilna                             Galicie          Volhynie                           Riga : -école Lilienthal

- marque de l'intelligentzia





Varsovie : 

religieuse (Ga’on de Vilna)                                                                  - projet de loi
                                           

- maskilim religieux (Fuen)



                                 - influence napoléonienne

  Isaac Ben Levinsohn (1788-1860)


                                 - presse

  Te‘udah be-Israël (1826)


                                    Minsk : - Talmud Torah réformé



                                      Odessa



                     - Ecoles d'Uman (1822)



                     - Ecole d'Odessa (1826;1836)


1842-44 - Mission du Dr Lilienthal
)


1843 - Conseil de Vilna
            )    Echecs


1844 - Abolition du kahal
            )




1846 - Mission Montefiore
            )

Gouvernements :

 mesures pour  la productivisation
- colonies agricoles (1806,1820,1835,1840)

                      pour l'intégration.
- armées (1827), abolition de l'autonomie



                                   - loi sur les écoles (1844) : 2000 écoles juives en 1 an,



                                    1847 : écoles rabbiniques officielles de Vilna et Zhytome

3/ Nouveaux types


1844 - Mandelstamm, 1er diplômé juif de l'université


Osip Rabinovic, journaliste et écrivain russe


H.S. Slonimsky, inventeur, vulgarisateur scientifique, créateur du journal Ha-Tsefirah

Alexandre Zederbaum, "intercesseur", éditeur de journaux  en yiddish et en hébreu                                        dont Ha-Melits


S.Y. Fuen, fonctionnaire, professeur au séminaire rabbinique de Vilna, écrivain.

4/ 1856-1881 - Alexandre II


Ère des grandes réformes. Amélioration du statut juridique. Appui des libéraux (au début). Presse d'opinion publique. Emergence d'une bourgeoisie russifiée. Mobilité. Haskalah antireligieuse. Projets de réforme religieuse. Littérature hébraïque et russe.


1863 - société pour la promotion de l'éducation parmi les Juifs.

V -Grandes figures et courants de la Haskalah
V.1 - Naphtali Herz Wessely (1725-1805)

Naphtali Herz Wessely naquit à Hambourg en 1725 dans une famille juive d'origine polonaise, et passa sa jeunesse à Copenhague où son père Issachar Baruch était devenu fournisseur du roi du Danemark. Il reçut une éducation traditionnelle et étudiait déjà à cinq ans le traité talmudique Qiddushin, mais son précepteur, le grammairien Shelomo Zalman Hanau
, lui enseigna également la grammaire et l'amour de la langue hébraïque. Wessely compléta ensuite son savoir traditionnel à la yeshivah de Hambourg dirigée par le très célèbre rabbin Jonathan Eybeschutz. Il pratiqua plusieurs langues, parmi lesquelles l'allemand, le français, le hollandais, l'hébreu. Installé à Berlin en 1774, il devient un membre important du cercle de Moïse Mendelssohn. La correspondance de ce dernier, remontant aux années 1761-1762, montre qu’il tenait Wessely en grande estime avant même ses premiers écrits, et cela en raison de son savoir tant traditionnel que scientifique et de sa connaissance de langues modernes. 

La réputation d'hébraïsant de Wessely  commence à s'établir avec la publication de son ouvrage sur le style hébraïque intitulé Gan Na‘ul à Amsterdam en 1765-1766. En 1774, il publie son Yeyn Levanon, commentaire sur le traité Pirkey Avot, Les maximes des Pères, dont il étudie les aspects linguistiques. La traduction en hébreu du texte apocryphe, la Sagesse de Salomon  (à partir de la traduction allemande de Luther), suivie en 1780 d'un commentaire détaillé intitulé Ruah Hen,  lui valut  les éloges des grandes figures rabbiniques de l'époque
. C'est en 1782 que Wessely rédige son Divrei shalom ve-emet (Paroles de paix et de vérité), dont nous reparlerons ci-dessous. Le versant poétique de son oeuvre se développe à partir de 1789
, parallèlement à la rédaction de commentaires bibliques, sur la Genèse et le Lévitique. Il publia également en 1784 un Sefer ha-middot ou Musar haskel, collection d'essais sur  l'essence de l'âme et ses facultés, qui fit l'objet d'une grande diffusion parmi les Juifs d'Europe centrale.

Paroles de paix et de vérité (1782)

Le titre du traité de Wessely s'inspire du livre d'Esther (9,30). L'expression biblique désigne le message adressé aux Juifs par Mardochée et la reine Esther, avec l'accord du roi Assuérus, pour sauver les Juifs des cent vingt-sept provinces de l'Empire. C'est une manière codée de signifier aux Juifs de l'empire austro-hongrois que celui-ci est l'équivalent de l'ancien empire des Perses et des Mèdes et que l'Édit de tolérance de Joseph II se situe dans la tradition de Cyrus. Wessely, tel un second Mardochée ou une seconde Esther, invite les Juifs à répondre positivement aux demandes de l'Empereur. L'ouvrage commence par un éloge de Joseph II, despote éclairé, qui correspond à l'image du bon roi.

En préambule, Wessely expose l'idée qui a animé le débat pédagogique dans l'Europe du XVIIe siècle
, à savoir que l'enfant est pur à l'origine et qu'il s'agit de l'éduquer aussi jeune que possible tant qu'il n'a pas été marqué par les préjugés et les préventions. L'enseignement devra, de surcroît, être adapté à la personnalité et aux inclinations de l'enfant. 

L'un des points fondamentaux de la théorie développée par Wessely dans cet ouvrage est la distinction entre ce qu'il appelle la Torat ha-’adam (la doctrine de l'homme) et la Torat ha-shem (la doctrine de Dieu). La Torat ha-’adam englobe tous les savoirs et toutes les pratiques dont la maîtrise permet à quelqu'un de mériter le nom d'homme dans un sens universel. La Torat ha-shem concerne les décrets divins et leurs enseignements. Ce second volet demeure en dehors du champ de l'usage de la raison humaine. Sans révélation prophétique à Moïse, ce contenu serait demeuré caché et ces normes n'obligent que les Israélites.  

En fait, Wessely cherche à faire admettre à ses destinataires la distinction-clé posée par Moses Mendelssohn dans la seconde partie de son Jérusalem : la distinction entre religion révélée et législation révélée. Mendelssohn écrit dans son livre :

"C'est vrai, je ne reconnais aucune autres vérités éternelles que celles qui peuvent être non seulement compréhensibles par la raison humaine, mais encore exposées et vérifiées par des forces humaines. (...) je crois que le judaïsme ne connaît pas de religion révélée au sens où les chrétiens l'entendent. Les Israélites ont une législation divine : lois, injonctions, règles de vie, commandements, enseignement de la volonté de Dieu concernant la manière dont ils doivent se comporter pour obtenir la félicité temporelle et éternelle, ces propositions et prescriptions leur ont été révélées par Moïse d'une manière miraculeuse et surnaturelle ; mais on ne nous a pas révélé des doctrines, des vérités scientifiques, ni d'axiomes raisonnables universels. L'Eternel nous révéla ces derniers comme aux autres hommes, en tout temps, par la nature et les choses, jamais par la parole et les signes écrits."
 (trad. D. Bourel, pp. 122-123).

D'un côté donc des vérités éternelles vis à vis desquelles tous les hommes sont placés sur le même plan, de l'autre une législation révélée qui ressort de la vérité historique sur laquelle devait se fonder la législation d'Israël, condition de sa survie dans l'histoire. 

Wessely provoque la fureur des autorités rabbiniques en déclarant qu'on ne saurait trouver satisfaction auprès de quelqu'un qui ignorerait la Torat ha-’adam, c'est-à-dire le savoir universel, même si cette personne étudie les lois divines et leurs interprétations et s'y conforme.  Deux raisons sont évoquées. Tout d'abord, l'absence de sociabilité de la personne qui dérogerait à l'égard  des coutumes établies entre les membres d’un groupe social ; ensuite le fait que les enseignements divins, s'ils ne s'accompagnent pas de connaissances plus universelles, ne réjouissent ni les savants du peuple d'Israël, ni le restant des hommes, car l'apprentissage des lois divines entre dans la continuité des apprentissages profanes. 

Le programme de Wessely, en liaison avec la traduction allemande de la Bible par Mendelssohn, constituait pour les rabbins une véritable tentative de subversion du savoir et les adversaires de Wessely cherchèrent même, sans succès, à le faire expulser de Berlin. De cette époque, date la rupture entre le cercle des maskilim de Berlin et le monde traditionnel. On assiste à l'un des premiers conflits ayant opposé la société traditionnelle à l'émergence d'une modernité naissante ressentie comme une menace, car elle remet en question tout un système ancestral.

Document

Pour comprendre la différence opérée par Mendelssohn entre religion révélée et législation révélée, nous proposons un extrait du chapitre II de son Jérusalem :

« Le judaïsme ne se glorifie d’aucune révélation exclusive de vérités éternelles indispensables au bonheur ; il n’est pas une religion révélée dans le sens où on a l’habitude de prendre ce terme. Une religion révélée est une chose, une législation révélée en est une autre. La voix qui se fit entendre sur le Sinaï en ce grand jour ne disait pas : « Je suis l’Éternel, ton Dieu, l’être nécessaire et autonome qui et toute-puissance et omniscience, celui qui récompense les hommes selon leurs actes dans une vie future. » Il s’agit de la religion humaine universelle, non du judaïsme ; et une religion humaine universelle sans laquelle les hommes ne sont ni vertueux ni ne peuvent devenir heureux n’avait pas à être révélée ici ; elle ne le pouvait pas car qui donc la voix du tonnerre et le son du tambour peuvent-ils convaincre de ces vérités salvatrices éternelles ? Sûrement pas l’homme-animal sans pensée qui n’a pas encore conduit sa propre réflexion à l’existence (Dasein) d’un être invisible gouvernant le visible. Cette voix miraculeuse ne lui aurait donné aucun concept, donc ne l’aurait pas convaincu. Encore moins aurait-elle convaincu le sophiste dans l’oreille duquel sifflent tant de doutes et de subtilités qu’il n’entend plus la voix du bon sens. Celui-là a besoin de principes raisonnables, non de miracles […] Une vérité historique sur laquelle la législation de ce peuple devait se bâtir et selon laquelle des lois devaient être révélées : commandements, prescriptions ; mais aucune vérité religieuse éternelle : « Je suis l’Éternel, ton Dieu qui a conclu une alliance avec tes pères Abraham, Isaac et Jacob, et leur a juré de faire de leur semence une nation qui me soit propre. […] Je suis votre sauveur, votre chef et votre roi, je fais avec vous une alliance et vous donne des lois selon lesquelles vous devrez vivre et être une nation heureuse dans le pays que je vous donnerai. » Tout cela constitue des vérités historiques qui, selon leur nature, reposent sur des évidences historiques, doivent être confirmées par des autorités et peuvent être renforcées par des miracles. » (Jérusalem, pp. 133-135)

V.2 - La Haskalah allemande ou berlinoise (jusque vers 1840)

Ces deux  adjectifs associés à la Haskalah dans toute l'Europe de l'Est, soulignent l'importance du modèle allemand. Le philosophe Moïse Mendelssohn (1729-1786), le « Père de la Haskalah », admiré par les grands de son temps, est qualifié de « nouveau Socrate ». Je ne m'attarderai pas dans ce cours sur Mendelssohn, car lui-même écrivit peu en hébreu. Sa traduction de la Bible en allemand, assortie d'un commentaire en hébreu dont il fut maître d'œuvre, eut une forte influence, tout comme les idées qu'il développa en allemand, ainsi que son rayonnement personnel.

De Mendelssohn, les maskilim d'Europe de l'Est ont repris certains éléments : étude de l'allemand et ouverture à l'Europe, nécessité d'une éducation profane, réforme économique. Ils n'ont pas suivi, en revanche, les excès des disciples de Mendelssohn pour lesquels il fallait abandonner un judaïsme considéré comme vieillot.

La Haskalah allemande se répandit grâce à des marchands et à des étudiants vers Riga au nord, vers la Galicie et vers Brody, et enfin vers quelques grandes villes comme Varsovie ou Odessa, et vers quelques ilôts de savoir profane créés par de riches négociants (Sklov). La Lithuanie, à forte population de mitnagdim, et l'Ukraine, fief des hassidim, constituèrent des zones de résistance où la Haskalah dut se faire discrète ou s'adapter.

Document

Le texte ci-dessous, qui date des débuts de la Haskalah en Russie, contient les grands thèmes de l'allemande, en particulier la critique de l'éducation traditionnelle et l'idée du retour à la loi biblique en ignorant le Talmud, dans le dessein de se rapprocher des chrétiens. L'accent particulier mis sur l'hébreu est caractéristique des maskilim de Russie.

Mémoire du Dr Y.E. Franck au sénateur Derzhavine (1800)

"Tout le monde s'accorde à penser que seul un honnête homme peut être un citoyen digne de ce nom, et que seul celui qui fait preuve de moralité peut être civique. Comme l'opinion dominante est que la moralité des Juifs s'est dégradée, et que par conséquent ils sont devenus des sujets mauvais et nuisibles, la question se pose : peut-on les réformer dans un sens moral, et, partant, dans un sens politique ?

Les données suivantes montrent que cette correction est du domaine du possible. La religion juive dans sa forme originelle est une foi sincère en Dieu et des exigences morales épurées. Les meneurs populaires juifs, qui apparurent ensuite, et parmi eux des illuminés, c'est-à-dire des escrocs qui se trompaient, ou des escrocs tout court pour la plupart, ont falsifié la véritable élévation des principes de la foi juive et de ses lois par un commentaire mystico-talmudique, ils ont altéré les concepts de vérité et de mensonge. A la place d'actes de charité sociale appliquée, ils ont mis en place des rituels de prière dépourvus de sens et une liturgie vide. Guidés par leur intérêt personnel, ils ont conduit le peuple frappé de cécité dans la voie de l'obscurantisme, de la sanctification de vaines croyances, dans la direction qu'ils désiraient. Pour maintenir le peuple loin des aspirations des Lumières, ils ont instauré des lois oppressives, qui ont conduit à la séparation des Juifs d'avec les autres peuples, ont aiguisé la haine des autres croyances et, par la superstition, ont élevé un mur de séparation entre le Juif et les autres hommes.

C'est là la raison première et principale de la dégradation morale des Juifs. La seconde raison, qui en est la conséquence directe, est la suivante : comme les chrétiens connaissaient cette hostilité, ils ont forcé les Juifs à payer cher leur tolérance, ils leur ont imposé de lourds impôts et leur ont permis de trouver l'argent requis pour ce but par des moyens qui leur ont valu, avec le temps, de perdre l'honneur moral. Le commerce et l'usure ont nourri la bassesse et la superstition méprisable et ont ôté toute impulsion envers les actes nobles et la plénitude morale.

Il s'ensuit que pour la régénération des Juifs dans le domaine moral et politique, il faut les faire revenir à la pureté antique de leur croyance. (...) Il est hors de doute que les juifs ne se seraient pas écarté du véritable esprit de leur croyance s'ils avaient su correctement la langue hébraïque. Les talmudistes n'auraient pas su imposer au peuple des inepties s'ils avaient pu eux-même lire et comprendre la loi. C'est seulement à cause des ténèbres de l'ignorance que le peuple a reçu les visions vaines du Talmud en leur attribuant une valeur positive ; à cause de la méconnaissance persistante de l'hébreu, le Talmud est encore considéré comme sacré.

Cela est confirmé par les faits : quand le Juif acquiert une connaissance complète de la langue hébraïque, le voile tombe toujours de ses yeux. Il voit à l'évidence les futilités du Talmud, et aspire de façon irrésistible à la renaissance morale. Ainsi, Mendelssohn parvint-il à une connaissance purifiée et utilisa-t-il cette qualité pour instruire les Juifs d'Allemagne animés par la même croyance, et ses aspirations furent couronnées de succès. Il appela à l'étude des langues, l'hébreu et l'allemand, publia une traduction précise de l'Ancien Testament, de sorte que cette traduction devint la règle du développement moral des Juifs d'Allemagne et de leur régénération.

C'est pourquoi la réforme des Juifs doit commencer par l'école publique où la jeune génération juive apprendra les langues russe, allemande, hébraïque, et si l'on donne aux individus doués et instruits un accès aux emplois publics, ces Juifs-là s'éveilleront de leur sommeil religieux et ils bénéficieraient sûrement à eux-mêmes et à l'Etat. Si cette idée et approuvée, je pourrai venir moi-même travailler à sa réalisation.

Cette voie ne sera perçue clairement que par la génération à venir, et l'Etat ne tirera satisfaction de ses sujets juifs qu'après de nombreuses dépenses. Je sais aussi qu'il existe d'autres projets de réforme, qui semblent devoir, au premier abord, atteindre le but facilement et rapidement. Néanmoins, la connaissance de la nature humaine en général et du caractère juif en particulier, me donne tout lieu de croire que toute réforme précipitée et forcée, si elle semble donner un résultat immédiat, n'a pas le pouvoir d'entraîner une amélioration durable, seul but auquel doit tendre notre gouvernement éclairé."

* * *

Si les maskilim allemands constituaient un groupe important, surtout à Berlin,  et évoluaient dans une société qui leur était assez favorable, il n'en était pas de même dans d'autres régions.

En Galicie, ils sont honnis par la majorité rabbinique ou hassidique qu'ils attaquent violemment. En Russie, ils vivent soit à l'ombre d'un riche érudit ("cour" du marchand Zeitlin), ou d'une autorité favorable (maskilim de Varsovie, ou premiers étudiants en médecine de l'université de Vilna), ou alors ils suscitent le respect en s'écartant du modèle allemand, par exemple Dov Ber Levinsohn, « Le Mendelssohn russe », isolé dans l'Ukraine hassidique et pourtant respecté à cause de son immense savoir talmudique. Pour certains, l'opposition du milieu social est si violente, et l'attirance du monde non-juif si forte, qu'ils franchissent le pas de la conversion, mais cela est beaucoup plus rare qu'en Allemagne.

Document
L'autobiographie de Salomon Maïmon (Histoire de ma vie, P. Berg, 1984, trad. Richard Hayoun) offre un témoignage vivant des déboires du maskil confronté aux dures réalités :

Un point d’importance mérite d’être souligné : la quasi totalité des Juifs habitent dans des provinces où le russe n'est pas la langue dominante. La notion d'assimilation à la Russie n'a aucun sens pour cette première génération de maskilim  fascinés par la culture allemande et surtout par les résultats de la culture juive allemande. Si à Varsovie naissent quelques projets de polonisation durant l'époque napoléonienne, c'est la réforme interne des communautés avec l'aide du pouvoir central qui est recherchée dans la plupart des villes où agissent les maskilim et, seulement en second lieu, une intégration individuelle dans la société russe, au risque d'être coupé du judaïsme.

V.3 - La Haskalah en Galicie

Dans l'Empire austro-hongrois, la Haskalah voulut d'abord imiter servilement celle de Berlin. De même qu'une revue, Ha-Me’asef avait recueilli les tâtonnements des premiers maskilim hébraïsants, Bikkurei ha-‘ittim (Prémices des temps), à partir de 1820, recueille l'échange de correspondance des maskilim galiciens. Jeiteles, le troisième éditeur de cette revue, multiplia les expressions d'un patriotisme servile, nécessaire pour être protégé des menaces d'un environnement hassidique très hostile. Les pamphlets anti-hassidiques des maskilim sont prudemment anonymes, sauf sous la plume de quelques jeunes. J. Miesis, par exemple, signa une charge violente contre la Kabbale (Qinat ha-’emet, Élégie de vérité, 1828), et sa mort peu après, à la fleur de l'âge, fut l'occasion d'un débordement de joie publique chez les hassidim. Plus tard, le ton des maskilim se fit plus assuré et leurs charges plus violentes. Une véritable littérature satirique se développe, qui prend pour cible les hassidim, dont elle dénonce férocement les excès et les déviations. Joseph Perl (1773-1839) publia de faux documents hassidiques pour ridiculiser ses adversaires et il  le fit avec tant de talent, que l'on crut d'abord qu'il s'agissait d'une correspondance réelle accompagnée de notes érudites. Dans Bohen Tsaddiq (Le détecteur de justes, 1838), il tourne en ridicule rabbis et notables, ne trouvant de justes que parmi les humbles. Isaac Ertel (1791-1851), dans son Gilgul nefesh (Transmigration de l'âme, 1845) parodie ses adversaires sur le modèle des dialogues des morts. Dans Ha-Tsofeh le-veit Israel (La sentinelle de la maison d'Israël, 1858), il oppose hassidisme et raison, superstition et religion, crédulité et sagesse.

Les grandes figures de la Haskalah galicienne sont Nahman Krochmal (1785-1840) et SHYR, Shlomoh Yehudah Rapoport (1790-1867). 

Krochmal de Brody était le fils d'un riche marchand de soie. Il passa toute sa jeunesse à étudier  "à la table de son beau-père", c'est-à-dire à ses frais dans le bourg de Zlkiew, y resta ensuite dans une retraite studieuse, consulté par  tous les maskilim des villes de Galicie. Ses études sont centrées sur le rationalisme juif du Moyen-Age (Maïmonide), et sur la philosophie allemande, ainsi que sur le Talmud. La grande oeuvre hébraïque de la Haskalah galicienne est son Moreh Nevukhei ha-zeman (Guide des égarés du temps, 1851), écho de la grande synthèse de Maïmonide et qui fut publié à titre posthume par ses disciples. Krochmal pense que le temps est venu de révéler à tous ce que les Sages ont toujours pensé, mais gardé secret par crainte du peuple : la valeur du rationalisme, de la critique biblique, de la conception historique de la mission d'Israël. Krochmal subit une certaine influence de Hegel dont il déforme la pensée. Au lieu de voir dans l'Histoire le développement de l'Idée absolue, il s'intéresse au processus particulier du développement d'une conscience juive dans l'histoire. De plus, il s'intéresse à la philosophie morale de l'histoire et aboutit ainsi à une nouvelle apologétique du judaïsme : le principe de vie d'une nation est son essence spirituelle ; dans le cas particulier du judaïsme, c'est l'Esprit absolu qui constitue cette essence, de sorte que le judaïsme est effectivement investi d'une mission universelle, il constitue un point d'aboutissement de l'humanité et, contrairement aux civilisations mortelles, il est immortel. La pensée de Krochmal fut discutée plus tard par des héritiers de la Haskalah russe au moment des débats sur l'identité juive dans l'histoire. 

SHYR (Shlomoh Yehudah Rapoport), rabbin, érudit, poète, étudia plutôt  Bayle et les réformateurs du XVIIIe siècle français. Son oeuvre poétique la plus marquante est une adpatation de l'Esther de Racine.

Ce fut Meir Letteris (1800-1871) qui édita le Moreh Nevukhei ha-zeman de Krochmal, ainsi que d'autres ouvrages majeurs, comme le Migdal ‘oz de M. H. Luzzato. Son oeuvre poétique fut abondante, ainsi que ses adaptations de classiques : l'Esther et l'Athalie de Racine, le Faust de Goethe qu'il judaïsa au point de donner au protagoniste la personnalité du célèbre apostat du judaïsme talmudique, Elisha ben Abuyah.

En 1815, profitant d’une vague réactionnaire en politique, les rabbins de Lemberg utilisent l'arme de l'anathème (herem) contre ces penseurs. Mais les maskilim obtiennent leur condamnation par le gouvernement, car l'utilisation du herem est devenue illégale depuis les réformes juives du joséphisme. Par crainte, certains maskilim timorés se soumirent à la pression publique, encourrant ainsi  le jugement des polémistes : 

" La foule suit toujours la direction des faux prêtres, des hassidim hypocrites, des tartuffes, des sorciers et des charlatans ".

Certains maskilim de Galicie atteignirent des positions sociales élevées, comme SHYR, rabbin à Tarnopol puis à Prague. D'autres, malgré leur position d'autorité, continuèrent d'être en butte aux attaques ; par exemple le rabbin de Lemberg, Abraham Kohn, actif durant la révolution de 1848, fut assassiné par les hassidim durant cette même année.

C'est la Haskalah de Brody qui nourrit à ses débuts la pensée des maskilim de la forteresse moderniste du sud de la Russie, le port d'Odessa (Ashdod dans sa dénomination cryptée des romans). Les commerçants de Brody y ouvrirent la première école « éclairée » de cette ville et la première synagogue « éclairée ». Si la satire violente de Galicie fut atténuée dans l'Empire tzariste, un aspect différent et inattendu trouva des imitateurs : la poésie mélancolique de Meïr Letteris évoqué ci-dessus, traducteur de Racine et de Goethe, mais surtout auteur du poème la «  Colombe plaintive », Yonah homiyah.

La colombe plaintive

Hélas, que je suis affligée depuis que, rejetée du rocher qui m'a abritée,

je mène une vie errante et vagabonde.

Autour de moi l'orage éclate, seule et délaissée

je cherche un abri dans les branches touffues de la forêt.

Mon ami m'a abandonnée, il s'est courroucé contre moi parce que je me suis laissée séduire par les étrangers.

Depuis, sans répit, mes ennemis me harcèlent et me poursuivent.

Depuis que mon adoré a disparu,

mes yeux ne tarissent pas de larmes ;

sans toi, ô ma gloire, à quoi me sert la vie ?

Mieux vaut habiter la tombe que d'errer à travers le monde.

La mort n'est-elle pas soeur du malheur ?

Là, deux oiseaux se becquettent et savourent la douceur de leur amour.

Ils ont trouvé un  abri tranquille entre les branches des arbres, 

entouré de vers oliviers et de couronnes de fleurs.

Seule, moi, exilée, je ne trouve point d'abri.

Le nid de mon rocher est entouré d'une haie impénétrable d'épines.

Les fauves mêmes vivent chacun avec leur femelle ;

seule parmi les vivants, pauvre colombe affligée, je vis solitaire.

Ceux qui se gorgent du sang des innocents vivent eux aussi en famille ;

ils ont un nid tranquille ;

seuls, les pauvres et les honnêtes sont privés d'espoir.

Reviens donc, ô toi, souffle de ma vie,

reviens, mon unique consolation !

N'entends-tu pas ma plainte amère ?

Aie pitié de moi, rends-moi ton amour, conduis-moi vers mon nid, vers mon rocher,

et je m'abriterai sous tes ailes.

C'est ainsi que dans la nuit silencieuse,

lorsque toute la terre était plongée dans une sérénité divine, 

mes oreilles ouïrent les plaintes de la colombe plaintive,

mon coeur est profondément ébranlé par les pleurs de mon peuple. 

Meïr Halévi Letteris (Autriche XIXe siècle)

 (traduit de l'hébreu par Nahum Slousch)

(texte hébraïque en annexe)


Etude d'un document


Mandelstamm de Vilna : 8e lettre sur la mission du Dr Lilienthal, 1842

" Certes, les défauts de notre peuple israélite sont insignifiants à ses propres yeux, mais en fait ils sont énormes, et leur total élevé, non seulement pour les qualités morales et la vie spirituelle, mais aussi dans le domaine matériel et financier. A mon avis, les principaux points sont : leur langue qui n'est pas la langue du pays. Ils parlent un jargon ridicule, les Israélites ont l'air de muets parmi la population autochtone. En cas d'accusation, ils ne peuvent se justifier, et en cas de préjudice subi, ils ne peuvent porter plainte. Nos coreligionnaires sont un vrai troupeau humain, objet de mépris de la part de leurs voisins, incapables de se défendre. Leurs habits diffèrent de ceux des peuples parmi lesquels ils vivent. Ils résident comme des moines, loin de tous, sans rien savoir de ce qui se passe dans le monde. (...) Ils se drapent dans leurs habits anciens et leurs coutumes d'autrefois, au point que tous ceux qui les voient disent en riant : c'est un peuple de sauvages ! Ils ne considèrent pas la science à sa juste valeur, de sorte que le minuscule pourcentage qui profite des études est méprisé et insulté par ses frères, appelé impur par ses propres parents. Celui qui se voit ainsi persécuté et rejeté de son peuple quittera sa patrie et ira là où ses pas le portent ; il quittera sa religion et s'agrègera à un autre peuple (...). Ils ne considèrent pas le travail manuel à sa juste valeur malgré le précepte du Talmud : "aime l'artisanat et hais le rabbinat". A notre regret, nous voyons malgré cela le mépris dans lequel est tenu l'artisanat par notre peuple, au point qu'aucun artisan n'est considéré comme faisant partie de l'élite, et tous sont dans les classes pauvres. Comme ces pauvres n'arrivent pas à enseigner à leurs enfants une profession artisanale ou artistique, à cause des frais pour étudier en ville et du manque de temps, ils s'en tiennent à quelques métiers faciles, qui vont vite à apprendre là où ils habitent : tailleurs, cordonniers, casquettiers, ciseleurs, réparateurs de montres, métiers où leurs maîtres ne s'y connaissent pas plus qu'eux, et où ils s'enrichissent comme des bourses percées. Dans tous les autres peuples, des gens de la bonne société enseignent à leurs enfants toutes sortes de métiers manuels, sans parler de l'industrie, où ils manifestent une grande activité et accumulent capitaux et richesses.

Chez les Juifs, il manque d'usines, alors qu'ils s'agit là de la branche la plus rentable de l'économie, celle par laquelle beaucoup de gens du bas peuple trouveront du travail comme journaliers, où il y a une forte demande. Tous les jours, nous voyons quelle bénédiction du ciel constitue l'industrie pour les autres peuples et pour nos frères d'autres pays ; elles enrichissent leurs propriétaires et nourrissent de nombreux affamés qui y travaillent. Chez nous, on dirait qu'une malédiction frappe les riches d'aveuglement, ils ne voient pas les bienfaits et la réussite de l'industrie, et le peuple suit son chemin égaré, demandant du pain sans en trouver ! Il manque de paysans et d'éleveurs parmi les Israélites, alors que dans toute notre Loi Sainte on parle presque exclusivement d'agriculture et d'élevage. La plupart des bénédictions et des malédictions prononcées par Moïse, l'homme de Dieu, ne concernent que la terre et les troupeaux. Malgré le fait que de nombreux préceptes ne nous ont été donnés que pour l'agriculture et l'élevage, malgré le fait que nos patriarches saints étaient simplement des éleveurs et des agriculteurs, malgré cela, nous les descendants, nous nous sommes écartés de ces travaux comme s'ils étaient des travaux interdits auxquels tout ce qui se rattache est impur. "

Nature du document et contexte :

Ce document et une lettre de Mandelstamm sur la mission du Dr Lilienthal (1842).

Après avoir édicté les lois militaires et les lois sur la restriction de la résidence, le pouvoir tzariste lance en 1780 une mission de propagande pour  imposer aux Juifs une réforme de l'éducation. Le ministre de l'éducation, Ouvarov, pensait que le Talmud était la cause du refus des Juifs de rentrer dans la société chrétienne et pensait éradiquer les « superstitions juives » en créant des écoles non-religieuses qui conduiraient ensuite les enfants à accepter l'éducation chrétienne.

Le Dr Lilienthal, directeur de l'école allemande juive de Riga, fut envoyé en mission officielle dans les grandes communautés. Mal accueilli en Lithuanie, il obtint certains succès à Odessa. Beaucoup de maskilim furent choqués de la conduite bienveillante qu'il adopta envers les hassidim en espérant les convaincre, d'autres jugèrent son attitude trop allemande et lui reprochèrent son peu d'égards pour les maskilim russes. 

Les écrits hébraïques qui parurent alors étaient destinés soit à corriger ses erreurs, soit à l'encourager afin qu'il ne céde pas aux pressions conservatrices. Ces écrits émanent soit de « Berlinois », soit de  jeunes  maskilim désireux de promouvoir une Haskalah plus typiquement russe. Mandelstamm et l'un des premiers diplômés juifs d'une université russe.

Nous étudierons ce document en trois points :

1/ Comment le maskil Mandelstamm met en avant et analyse les défauts des Juifs.

2/ Quelles sont, à travers les omissions du texte, les précautions prises par l'auteur.

3/ Dans quel but fut écrit ce texte.

1/ Le constat du maskil sur les défauts des Juifs.

Sur le plan culturel, 

- attaque du Yiddish qualifié de jargon ridicule, tandis que ceux qui le parlent font figure de muets et se présentent comme un troupeau. Absence, toutefois, d'apologie de l'allemand ;

-  les habits anciens sont le signe de coutumes démodées. Ce point vise surtout les hassidim ;

- l'ignorance amène le qualificatif de sauvage.

Sur le plan économique,

- le mépris de l'artisanat est dû, selon l'auteur, à des préjugés internes et non à des conditions extérieures imposées ;

- l'ignorance de l'industrie est également imputée aux Juifs alors que dans le contexte de l'époque, ce secteur d'activité est tout récent ;

- le manque de paysans et d'éleveurs apparaît comme un interdit interne plutôt  qu'extérieur.

2/ Les précautions prises par l'auteur sont trahies par des omissions remarquables ou des restrictions volontaires de la critique :

- Les mentions de l'antisémitisme sont furtives (« préjudice, mépris, se défendre ») et certains préjugés antisémites semblent intégrés au point d'être imputés aux Juifs : ghetto volontaire, intolérance des Juifs, fanatisme.

- Les mesures négatives du pouvoir sont particulièrement occultées : les lois qui sont la cause de  la misère et de l'ignorance des Juifs, à savoir zone de résidence (1835), lois scolaires, blocage de l'agriculture, restrictions du droit de propriété. 

Aucune revendication  politique n'apparaît, Mandelstamm commence toutes ses lettres par une louange au Tsar.

- La critique religieuse est extrémement discrète. Mention est faite de la mauvaise interprétation du Talmud, et la Bible n'est évoquée que pour sa valeur historique. Aucune critique n'est faite de l'éducation exclusivement religieuse.

- La connaissance de l'hébreu n'est pas revendiquée. La lettre contient l'expression d'un regret devant l'apostasie qui commençait à apparaître, tout en en reportant la faute sur les familles intolérantes. 

3/ Le but du texte

L'originalité tient à l'accent mis sur l'aspect économique plutôt que culturel, ce qui permet d'éviter les pièges de la mission Lilienthal, et à l'élargissement du modèle. On y trouve aussi le moralisme social de la Haskalah, et son insistance sur l'aspect communautaire plutôt qu'individuel.

a) Insistance sur l'économie

Passage rapide sur les griefs traditionnels, mais l'auteur s'attarde sur la question de l'industrie qui concerne les deux extrémités (« riches investisseurs, bas peuple »). Promotion de l'artisanat, élargi à l'art. Les propositions sont plutôt théoriques et peu adaptées aux conditions réelles.

b) Modèle

Désir d'intégration à la société russe, mais non d'assimilation. Mention nouvelle du modèle économique des Juifs d'Occident, et non seulement du modèle culturel des Juifs allemands (sous-entendu : Lilienthal était trop allemand !).

c) Moralisme social

Il ne s'agit plus de charité individuelle ni de sociétés de bienfaisance (loi religieuse), mais de profit utile à tous (mentalité des Lumières). Le développement a des implications humanitaires que l'auteur veut montrer conformes à la religion juive bien comprise (l'industrie est une bénédiction, or le Talmud loue le travail manuel ; l'agriculture également s'accorde avec la loi sainte).

d) Aspect communautaire

C'est l'époque du dernier assaut contre le Qahal, contre le système communautaire ancien.

L'auteur excuse en partie les jeunes maskilim égarés, et revendique leur honorabilité sociale. Il attaque modérément des groupes sociaux, comme les religieux et les artisans, et plus vivement d'autres, surtout les riches, tandis qu’il excuse le peuple, c'est-à-dire les pauvres.

On  note une oscillation entre « eux » (les Juifs) et « nous » (les Juifs aussi) qui reflète la difficulté du maskil à se situer dans son peuple.

Conclusion 

Ce texte est révélateur d'une époque charnière de la Haskalah et de la société juive. 

La mission de Lilienthal échouera, de nouvelles persécutions se déclancheront. Néanmoins de nouvelles attitudes apparaîtront : solutions économiques, jeune génération de maskilim  moins marqués par le modèle culturel allemand. Ils saisiront pour eux-mêmes et pour  le peuple certaines opportunités d'Alexandre II et des réformes.

* * *

Mandelstamm déclare ensuite que les habitudes vestimentaires qui ont été utiles autrefois pour distinguer Israël des peuples barbares ne le sont plus dans la Russie civilisée. Il propose de former des « rabbins instruits » pour guider le peuple, à la place des dirigeants faillis et des rabbins bornés qui dirigent des sourds et des aveugles. «  Prendre des rabbins instruits dans la Bible, savants versés dans la religion et dans la législation, pour qu'ils distinguent le sacré du profane, et la Loi de la coutume. Ces rabbins sont tenus aussi de connaître les langues étrangères et les sciences élémentaires, pour pouvoir guider le peuple israélite sur le chemin de la morale et de la vérité. Ils doivent  aussi être conscients de la nature de leur peuple, pour le guider vers ce qui est bon et utile ».

Il est piquant de souligner que les deux séminaires rabbiniques de Vilna et Zhytomir produisirent des écrivains, des révolutionnaires, des libres penseurs, mais guère de rabbins actifs et acceptés par une communauté !

VI ) La période des grandes réformes ou la Haskalah triomphante

Le début du règne d'Alexandre II (1855-1881) fut marqué par un essor du capitalisme et du libéralisme politique, dont les Juifs bénéficièrent de façon spectaculaire, à commencer par l'abolition du recrutement obligatoire pour l'armée. Même si des mesures négatives commencèrent à corriger les effets favorables dès le milieu des années 1860, les maskilim bénéficiant d'un appui officiel, triomphèrent : leurs rêves semblaient se réaliser. 

Dans les années 1860 et 1870, le mouvement de la Haskalah en Russie atteignit son point culminant. La libération des paysans (1861) initia un développement capitaliste rapide dont ne furent pas exclus les Juifs riches. Les Juifs s'installèrent dans les secteurs de la banque, de la construction des chemins de fer et dans l'industrie. Après l'abolition des restrictions au droit de résidence en 1859, les Juifs riches (les marchands de la première guilde) s'installèrent dans les capitales jusqu'alors interdites, Petersbourg, Moscou et Kiev. Ils y adoptèrent un nouveau mode de vie et les enfants furent éduqués dans les écoles russes. 

Une série de lois accéléra l'intégration des Juifs dans la société russe et favorisa le passage de la vieille Haskalah de type allemand à la Haskalah russe :

. A  la fin de 1861, fut autorisée la résidence sur tout le territorie russe pour les Juifs bénéficiant d'une instruction supérieure. Cette autorisation vit son domaine s'étendre dans les années suivantes aux professions médicales et de santé, y compris les préparateurs pharmaceutiques, les infirmiers et les sages-femmes. L'un des objectifs de cette loi était de séparer de la masse des Juifs ceux dont la position et l'influence contribuaient à renforcer l'autonomie juive. En perdant leurs dirigeants, ils céderaient plus vite aux moyens généraux visant à la fusion avec la population dominante. 

. Une réforme juridique en 1864 et la constitution d'une classe d'hommes de loi assermentés ouvrit aux maskilim juifs un champ d'action dans le domaine du droit.

. La constitution d'un réseau administratif local fit appel à des milliers de diplômés (médecins, infirmiers, vétérinaires, fonctionnaires des bureaux statistiques) et des maskilim s'y intégrèrent.

. La loi militaire de 1874 eut une influence capitale. Elle dispensait de service militaire les citoyens ayant reçu une éducation secondaire russe. Cette loi causa une révolution complète dans le système éducatif juif, et même des parents pieux donnèrent à leurs enfants une éducation russe afin de les soustraire au service militaire.

Le résultat de cette série de mesures fut que si en 1853 seulement 160 enfants étudiaient dans les lycées russes, ce chiffre atteignait les 8000 en 1880, et que la même année 560 Juifs étudiaients dans des universités russes.

En 1863, fut établie à l'initiative des riches de St Pétersbourg la Société pour la Diffusion de l'Instruction, qui assigna comme but de répandre l'instruction et la connaissance de la langue russe parmi les Juifs. Cette société consacra, au début, tous ses efforts au soutien des étudiants juifs dans les universités russes et à l'édition d'une littérature conforme à l'esprit de la Haskalah. Elle devint rapidement le quartier général du mouvement de la Haskalah en Russie. Ainsi accorda-t-elle une aide aux écoles juives privées qui apparurent dans de nombreuses communautés à l'instigation de maskilim locaux, en veillant à l'inclusion dans les programmes de l'étude de la langue russe.

En peu de temps se constitua une classe de maskilim éduqués dans les écoles russes, dont les connaisances dans les domaines de la loi d'Israël et de sa littérature était des plus faibles. Cette classe de l'intelligentzia juive-russe devait remplir un rôle important dans la vie des Juifs de Russie durant les années qui suivirent.

Quelle est l'attitude des maskilim ?

Agissant avec ardeur sur le plan communautaire, ils suscitent parfois des réactions violentes. Ils exaltent les réussites individuelles dans le domaine économique et culturel, puis, dans un second temps, commencent à s'inquiéter de leur dérive et de l'absence d'instruction juive ou hébraïque chez leurs enfants. Ils critiquent avec une vigueur croissante les dirigeants traditionnels qui semblent barrer la route aux objectifs de la Haskalah, en témoigne le titre d'un roman de Mapou Vautour hypocrite. 
Cependant,  alors que le type ancien d'autodidacte « à l'allemande » disparaît, la Haskalah se subdivise en trois courants :

1) Courant assimilationniste consistant à rejeter  « l'écorce juive » pour être assimilé totalement au « grand peuple russe » en gardant au maximum la religion individuelle. Cette assimilation peut aller jusqu'au rejet total du judaïsme, ou au radicalisme révolutionnaire.

2) Courant de rapprochement de la société russe en gardant les valeurs juives purifiées par la Haskalah (religion, histoire) et en éduquant le peuple juif.

3) Courant nationaliste juif, dont le chef de file était Smolenskin, qui critique les excès de la Haskalah juive en Europe occidentale, mais cherche à trouver de nouveaux  critères du judaïsme.

Conclusion

Les pogroms d'Odessa en 1871 et l'apparition, dans la presse libérale russe, des slogans sur la domination et de la concurrence juives marquent la fin des illusions de la Haskalah, tout autant que le tournant du régime vers le conservatisme. Des maskilim plus convaincus ne changeront d'avis qu'avec les pogroms de 1881-1883. Privé d'appui officiel, le mouvement retombe ; repoussé par le courant libéral auquel il espérait se fondre, le maskil cherche une nouvelle alliance avec certains Juifs religieux modernistes. Cependant, encore perméable aux courants nouveaux qui prônent un retrait par rapport à l'Occident, un retour au peuple et le patriotisme, il devient sensible à l'appel de détresse de son propre peuple, le peuple juif. De ce repentir, dont le modèle est l'écrivain Lilienblum, naîtra la collaboration -difficile, mais décidée- de maskilim et de religieux dans le mouvement palestinophile des Amants de Sion, en 1882.

D'autres, poussant jusqu'au bout la logique de la russification, quitteront complètement le judaïsme religieux, phénomène ancien dans la Haskalah russe, ou bien s'assimileront à de nouveaux courants comme le socialisme : ils y retrouveront d'autres Juifs qui ne sont pas passés par la Haskalah, mais par la misère et les persécutions. La question des langues sera de nouveau centrale, celle de l'hébreu renaissant chez les Amants de Sion, et celle du Yiddish dans le Bund socialiste.

VII - Les grands auteurs de la Haskalah
VII.1 - Avraham Mapou (1808-1867)

Issu de la petite bourgeoisie de Kovno en Lithuanie, Mapou s'est rallié à la Haskalah après avoir bénéficié d'une solide éducation hébraïque. Il vécut d'abord dans la richesse, grâce à son mariage, puis dut enseigner après un revers de fortune. Ouvert sur l'extérieur, il entretenait des contacts avec des prêtres et connaissait plusieurs langues étrangères. En tant qu'enseignant, il était tourné vers l'innovation et fut l'un des précurseurs d'une méthode vivante et intensive d'enseignement de l'hébreu. En tant qu'écrivain, il était amoureux de la Bible dont il emprunta des thèmes dans deux de ses romans et dont il imita le style (en ce sens, il termine une époque). En tant que maskil, il critique, ironise et dénonce les travers de son époque.

L'oeuvre

Abraham Mapou est le premier des romanciers hébraïques modernes, le père du roman hébreu.

Ses deux premiers romans, ’Ahavat Tsion (L'amour de Sion, 1853) et ’Ashmat Shomron (Le péché de Samarie, 1865-66) mettent en scène des épisodes d'histoire biblique dans le Royaume du Nord. ’Ahavat Tsion, qui a charmé plusieurs générations de lecteurs, et à joué un grand rôle dans la diffusion de l'amour de la Terre d'Israël, tient beaucoup du roman-feuilleton par son manichéisme, ses rebondissements, la confusion de ses intrigues familiales et amoureuses. Le roman, écrit en style biblique, contient beaucoup de descriptions de la Terre d'Israël sous une forme idéalisée.

Le troisième roman, ‘Ayit Tsavua‘ (Le vautour hypocrite, 1858 et 1869), qui se déroule dans la société du shtetl, offre une analyse satirique de l'obscurantisme de la communauté juive de Lithuanie au XIXe siècle. Le style y est plus proche de l'hébreu post-biblique, mais les personnages restent stéréotypés, les bons maskilim s'opposant aux mauvais, les obscurantistes, les fanatiques.

Résumé de Ahavat Tsion

Avant de partir en guerre contre les Philistins, le général Yoram convient avec son ami Yedidiah que si l'un des deux devient père d'une fille et l'autre d'un garçon, ils fianceront leurs enfants l'un à l'autre. Yoram est fait prisonnier par les Philistins. En son absence, un ami personnel met le feu à sa demeure. Une de ses épouses, Hagit, périt ainsi que ses enfants. Les incendiaires accusent sa deuxième femme, Na‘amah, d'avoir mis le feu pour se débarrasser de sa rivale ; elle s'enfuit à la campagne, près de Bethléem, et y met au monde des jumeaux, ’Amnon et Peninah. L'intendant de Yoram prétend avoir sauvé des flammes le fils de Hagit, ‘Azriqam. En réalité, il a substitué à ce dernier son propre fils, qui sera donc élevé par Yedidiah aux côtés des siens, Teman et Tamar, puisqu'on le considère comme l'époux destiné à Tamar. Cependant, la jeune fille le déteste, comme si elle pressentait qu'il était un usurpateur.

Un jour qu'elle se promène près de Behtléem, Tamar aperçoit ’Amnon parmi les bergers. Elle est frappée par son charme et sa noblesse ;  les deux  jeunes gens s'éprennent l'un de l'autre. Un peu plus tard, ’Amnon sauve Tamar des griffes d'un lion. Invité par les parents de la jeune fille, il séjourne à Jérusalem ; il y étudie, assiste aux prédications d'Isaïe, et se gagne l'affection de tous, sauf du prétendu ‘Azriqam qui reconnaît en lui un rival et s'emploie à le déconsidérer aux yeux de Tamar. De leur côté, Teman et Peninah se rencontrent aussi par hasard et tombent amoureux. Après de multiples péripéties romanesques, les traîtres et les criminels sont démasqués, Yoram rentre de captivité, Na‘amah, disculpée, retrouve son foyer, les couples d'amoureux sont réunis, les méchants se repentent et obtiennent le pardon. Tout est bien qui finit bien.

Extrait  : L'amour de Sion, chapitre 1.

Il y avait à Jérusalem, au temps du roi ’Ahaz, roi de Judée, un homme du nom de Yoram fils de ’Aviezer, notable de Judée, et chef de mille hommes. Il avait des champs et des vignes sur le Carmel et dans le Sharon et des troupeaux de grand et de petit bétail à Bethléem de Judée. Il avait de l'or et de l'argent, des palais d'ivoire et toutes sortes de belles choses. Il avait deux femmes, l'une s'appelait Hagit, fille d'Ira, et l'autre Na‘amah ; Yoram aimait beaucoup Na‘amah car elle était belle. Sa rivale Hagit la jalousait et était fâchée contre elle, car Hagit avait deux fils et Na‘amah n'avait pas d'enfant. Mais Na‘amah était gentille dans son comportement et dans ses actes, et Yoram lui fit une maison à elle seule, pour que sa rivale Hagit ne la traîte pas mal. Akhan était un homme de la maisonnée de Yoram, et celui-ci lui avait donné pour épouse Hélah, servante cananéenne de Hagit. Yoram avait un ami plus proche qu'un frère, appelé Yedidiah le généreux, de la race des rois de Judée, préposé aux biens du roi, un homme charmant, encore jeune, riche, protecteur des prophètes instruits de Dieu, car il aimait leurs leçons et était attentif à leurs paraboles, il les soutenait par sa largesse, qui lui valait ce nom de Yedidiah le généreux. Yoram et Yedidiah brillaient comme les joyaux d'un diadème dans une génération dépravée, la génération d'’Ahaz, car tous deux étaient fidèles à Dieu et à ses saints, instruits de Dieu, qui portaient le message de Ben ’Amotz (= Isaïe) qui portaient en eux l'empreinte de Dieu.

(texte hébraïque en annexe)

VII.2 - Yehudah Lev Gordon ou YaLaG (1830-1892)

Yehudah Lev Gordon, "le lion de la Haskalah" fut à la fois poète, conteur, journaliste, polémiste, et lutta toute sa vie pour défendre ses idées et les mettre en pratique dans les bourgades où le mena sa carrière d'enseignant. C'est l'écrivain le plus caractéristique de la Haskalah triomphante. "Litvak" (Lithuanien) typique, né à Vilna, il fut élevé dans l'esprit de la Haskalah, dont il assuma la défense et le développement avec une grande énergie. Il était directeur d'une école juive gouvernementale et, en tant que tel, honni par une partie du judaïsme traditionnel. Il trouva une plus grande liberté lorsqu'il fut nommé secrétaire de la Société pour la Diffusion de l'Instruction.  

Dans les poèmes qui le rendirent célèbre, comme dans son oeuvre en prose, il mena un combat incessant. Après des idylles bibliques et des épopées glorifiant les hauts faits du martyrologue juif, il se consacra essentiellement à la polémique, le plus souvent sous forme de satire. Ouvert à l'étude des langues européennes et attentif aux genres littéraires de l'Europe, il pratiqua d'abord la poésie didactique et la fable, moyens commodes de faire passer des idées. Les premières fables  (Mishlei Yehudah, Les fables de Judah, 1856), adaptées de La Fontaine, recourrent à la métaphore animale, tandis que dans ses Épopées de la vie contemporaine, il s'en prend directement, avec une violence pleine d'amertume, aux chefs de communauté et aux rabbins rigoristes, dépeints comme ignares et sans coeur, dont les décrets font le malheur de leurs fidèles. A la fin de sa vie, il tint aussi son journal, et mena une importante activité épistolaire, qui fit l'objet d'une édition tout de suite après sa mort.

Immortalisant dans l'un de ses poèmes le célèbre slogan « Sois un homme à l'extérieur et un Juif sous ta tente », il exhorta ses frères à accepter la main que leur tendait Alexandre II et à s'engager dans la vie de la nation, sans pour autant renoncer à la culture ancestrale. Il fut douloureusement déçu par la vague de pogroms et de persécutions qui frappa les Juifs après l'assassinat du tsar en 1881. Il se pencha alors avec plus de compréhension sur leur sort et se rapprocha des Amants de Sion pour qui la solution du problème juif ne pouvait être que nationale.

L'œuvre

1) Les fables

Mishlei Yehudah, Les fables de Juda  (1859).

Adaptation à la société contemporaine des fables de Krilov et de La Fontaine.

2) Poèmes réalistes et satiriques : Shirei ‘alilah

Sur les injustices de la société juive, sur le refus de l'éducation moderne par les dirigeants traditionnels. Les plus célèbres étant : « Pour le petit trait d'un yod » et « Vu de la lune ».

3) Poèmes historiques : Qorot yamim rishonim

Il s'agit de grands poèmes sur le modèle des ballades romantiques concernant des sujets bibliques et historiques. Cette partie importante de l'oeuvre de Gordon comprend un grand poème sur l'amour de David et Mikhal, un poème philosophique sur la ville et la campagne (« David et Barzilaï »), l'histoire de Joseph, et surtout :

« Sédécias en prison » (écrit en prison par Gordon),  qui développe l'opposition entre le roi et Jérémie, entre la société laïque courageuse et le judaïsme religieux.

« Entre les dents des lions », sur la résistance juive aux  Romains.

« Dans les abîmes de la mer », un beau poème sur le courage des Juifs au moment de l'expulsion d'Espagne.

4) Poèmes lyriques 

Malgré sa répugnance envers le lyrisme, Gordon écrivit plusieurs poèmes qui relèvent de ce genre, après les pogroms de 1881-1884. Cela permit sa récupération tardive par les Amants de Sion, auxquels il adressait pourtant beaucoup de critiques.

Figurent dans cette catégorie :

« Éveille-toi mon peuple » ;

« Jeunes et vieux  nous irons » (sioniste) ;

« Ma soeur "Ruhamah" » (= ma soeur, mon amie pitoyable). Poème plein de tendresse envers le peuple souffrant, où il conseille de partir pour l'Amérique ;

« Pour qui ai-je peiné » (sur la fin prochaine de la littérature hébraïque). Gordon entretient aussi sur ce sujet une correspondance avec le poète juif de langue russe Levanda, qui jugeait enviable la situation du poète hébraïque par rapport à la sienne, celle d’un être perdu entre deux mondes et sans public.

« Le troupeau de Dieu », vive réaction au programme sioniste du Dr Pinsker, l'auteur de Autoémancipation
, le premier grand manifeste sioniste rédigé au début des pogroms.

Suffisant, susceptible et agressif, Gordon reste le seul écrivain qui émerge d'une période riche en épigones fades et scolaires.

Extraits

La voiture embourbée (fable)


Aide-toi, le ciel t'aidera.

Une voiture chargée s'enfonçait dans la boue

Jusqu'aux essieux (de ses roues). Le voiturier

Se désespérait ; car le malheur le frappait

En un endroit où les traces de l'homme étaient inconnues,

En un lieu où personne ne viendrait à son secours

Pour dégager sa voiture.

Qu'un pareil malheur vous soit épargné, ô voyageurs.

Alors les bras lui tombèrent, son courage s'évanouit,

Et sans force et sans effort

Il se tint comme un insensé, les mains jointes.

D'abord il se fâcha et jura,

Ensuite il porta ses yeux vers le ciel

Et se mit à crier :

"Seigneur des Seigneurs

Qui chevauche  dans les nuages,

Souviens-toi de l'alliance des anciens,

Souviens-toi du mérite des patriarches.

Comme tu as répondu à Jérémie,

Réponds-moi

Envoie-moi Elie

Qu'il me sorte

De cette boue épaisse et de ce puits d'argile".

Et voici une voix qui lui parla et lui dit :

"Je suis Elie,

J'ai été envoyé pour te sauver,

Ma face restera invisible,

Mais fais ce que je t'ordonne :

Regarde autour de toi, cherche bien,

Où est l'obstacle ? Qu'est-ce qui obstrue ton chemin ?

Ote l'argile, enlève la boue

Qui, comme des crocs, tiennent tes roues.

Prends le marteau, frappe les pierres et brise-les,

Et remplis ce trou de leurs débris.

L'as-tu rempli ?"

"Je l'ai rempli selon tes paroles."

"Maintenant agite le fouet et frappe tes chevaux."

"Ho, ho, mon cheval, ma jument,

Ma belle, ma parfaite.

Volez, emportez,

Sauvez, délivrez.

Ah, ah, ils ont sorti ma voiture.

Que tu sois béni, Elie,

Car tu m'as sauvé."

"Bonhomme, ce n'est pas moi,

(ses oreilles entendirent une voix qui répondit)

Ce ne sont pas mes mains qui ont dégagé ta voiture ;

Tes chevaux et tes mains ont accompli ce miracle."

A l'homme qui ne s'aide lui-même,

Dieu non plus n'enverra l'aide du ciel.

Ma pauvre soeur chérie

(pour la fille de Jacob que violenta le fils de Hamor, Genèse 34)

Pourquoi gémis-tu ma pauvre soeur chérie.

Pourquoi perds-tu courage, pourquoi es-tu troublée,

et les roses de tes joues sont-elles flétries ?

Parce que sont venus des bandits qui ont souillé ta gloire ?

Si le poing triomphe, si les scélérats l'emportent,

Est-ce ta faute, ma pauvre soeur chérie ?

"Où porterai-je mon déshonneur ?" - Où es pour toi le déshonneur ?

Nulle honte pour ton coeur, tu n'as pas perdu ta pureté ;

Lève-toi donc, relève ta figure sans tache,

Ce n'est pas toi qui porte la honte, mais tes persécuteurs ;

Leur souillure n'a pas taché ta pureté :

Tu es nette comme au sortir du bain, ma pauvre soeur chérie.

Le sang d'Abel est le signe du front de Caïn

Et dans ton sang tout oeil verra

Le signe de Caïn, la marque d'ignominie, la tache éternelle

Sur le front de ces gredins, ces meurtriers,

Les habitants du monde entier, de l'Orient à L'Occident, le verront,

Ils sauront ce que tu as subi, ma pauvre soeur chérie.

Il m'est bon que tu aies subi ces supplices : car mon âme a porté

Toute épreuve, et s'est trouvée dans les angoisses ;

J'ai porté, j'ai subi toute violence, toute rapine, 

Je n'ai pas quitté mon pays, j'ai espéré un mieux,

Mais je n'ai plus le coeur à supporter ta honte ;

Lève-toi, partons, ma pauvre soeur chérie !

Lève-toi, allons-nous en - Ah, je ne pourrai t'emmener

Habiter en sécurité à la maison de ta mère aimante :

Si nous ne pouvons habiter en sa maison -

Tournons nos pas vers un autre asile pour y loger,

Jusqu'à ce que notre Père ait pitié de nous - Là-bas,

Installons-nous, attendons, ma pauvre soeur chérie.

Debout, allons ! Là où la lumière de la liberté

Brille sur tout homme, éclaire toute âme,

Un lieu cher à toute créature,

Là où personne n'a honte de son peuple ni de son Dieu -

Là où des scélérats ne te persécuteront pas ; souillée,

Tu ne le seras plus, ma pauvre soeur chérie

(texte hébraïque en annexe)

Les enseignants religieux (melamedim), bouchers de la jeunesse

Et je vis en image un palais splendide

Tout craquelé de fissures

Son platras tombe, son toit se délabre,

Dans une couche de poussière, grouille la vermine

Des vieillards somnolent, rassurés sur leurs couches

Ils n'ont pas peur de la chute,

Et par la fenêtre, des jeunes

Se sauvent l'un après l'autre devant l'écroulement.

Je demandais : "Qu'est-ce ?" et j'entendis répondre :

C'est la maison d'Israël, le temple de sa Loi !

Et je vis encore un trou rempli de saleté

Avec de longs poteaux tendus sur lui,

Et des victimes égorgées selon toute apparence, égorgées et tuées,

Tourtereaux et colombes, pendus aux poteaux ;

Dont la tête était au berceau et le bout au tombeau,

Ces oisillons étaient pendus tête en bas

Perdant leur sang, palpitants, ballants,

Palpitants de leur berceau à leur tombeau.

"Est-ce une boucherie la veille de Kippour ?"

- Non, c'est l'école des maîtres religieux,

                             égorgeurs de la jeunesse !"

Et je vis une grande mer, immense,

Où étaient jetés vivants les fils des Hébreux,

Je les voyais monter et descendre sur l'eau,

Luttant pour leur vie avant d'être engloutis ;

Cependant quelques personnes eurent pitié

De leurs frères, et dans des arches de cyprès,

Ils les déposèrent dans les roseaux sur le rivage,

Des arches enduites d'asphalte au dedans et au dehors.

Et il me dit : la mer s'appelle GéFét

(Gemarah - Poseqim - Tosafot)

Et la langue sacrée - l'arche bitumée.

(texte hébraïque en annexe)

Le troupeau de Dieu (1883)

Qui sommes-nous, demandez-vous, et quelle est notre vie ?

Sommes-nous un peuple comme ceux qui nous entourent

Ou seulement une communauté religieuse ?

Je vais vous révéler doucement un secret,

Mais je vous prie, ne l'ébruitez pas :

Nous ne sommes pas un peuple, pas une communauté,

mais seulement - un troupeau.

Nous sommes le troupeau de Dieu, ses saintes ouailles,

La Terre est devant nous l'autel des sacrifices

Et nous sommes entravés comme la victime,

Car nous fûmes créés pour être la victime de l'holocauste,

Et toujours des entrailles à la tombe

Nous allons être ligotés - ainsi l'ont voulu nos Sages.

... Nous sommes un troupeau au désert, du bétail à abattre.

De tous côtés les loups s'acharnent contre nous,

Chacun avec mépris déchire notre coeur.

Nous supplions : pas de salut ; nous appelons, nul n'entend.

Le désert a fermé sur nous toutes ses issues.

La Terre est de bronze, et de fer est le ciel.

Les loups affamés ont laissé les os,

Ceux qui ont dépouillé, pillé, n'ont pas exterminé,

Les guides égarés n'ont pas éteint notre esprit -

Mais tiendrons-nous éternellement ?

(texte hébraïque en annexe)

Deuxième partie

La période de Hibbat Tsion
1880-1900

La période de Hibbat Tsion
1880-1900

Cette courte période de transition entre la période de la Haskalah et celle de la Renaissance tient moins son importance des oeuvres littéraires qu'elle a vu naître que des profonds changements dont elle témoigne, qui ne relèvent pas tous directement  de la littérature : renaissance de l'hébreu parlé, création de quotidiens hébraïques en Russie, ouverture d'écoles partiellement ou totalement hébraïques. D'abord ancrée en Russie et en diaspora, elle trouve un développement littéraire également en Palestine (’Erets-Israel pour les écrivains). La littérature de cette période, dont le genre dominant est la poésie, est marquée par une vague de romantisme tardif coloré de sentimentalisme (nostalgie de la Terre d'Israël, expression de l'amour du peuple après les pogroms russes). Un courant réaliste pointe toutefois, soit en réaction contre ce romantisme, soit par suite du développement de la presse hébraïque.

La plupart des écrivains de cette époque sont ralliés ou sympathisants du mouvement palestinophile de « L'Amour de Sion » - Hibbat Tsion- qui se développe en Europe de l'est et du centre à partir de 1880  avant la naissance du sionisme politique de Herzl, pour  lequel la renaissance de l'hébreu sera moins une question vitale.

D'importantes mutations s'opèrent concernant l'écrivain, son public, les genres et les thèmes littéraires. L'autodidacte fasciné par l'Europe fait place à un écrivain engagé au service de son peuple. Puis, peu à peu, la notion de service du peuple est supplantée par celle du service de la littérature et de la langue hébraïque, une certaine tension apparaît alors entre l'hébreu et le yiddish. L'écrivain perd de son prestige social et communautaire, mais la renaissance de l'hébreu lui rend un rôle culturel dans le cercle plus restreint des sionistes. Les étudiants et les « docteurs » remplacent les autodidactes de la Haskalah. Certains écrivains commencent à vivre de leur plume, la littérature se détache du journalisme. Le public se modifie. La naissance de maisons d'édition  solides et l'émergence d'une presse quotidienne hébraïque contribuent à faire connaître les auteurs. D'autre part, l'ouverture de l'école hébraïque profane élargit le cercle des lecteurs. La poésie, quelque peu larmoyante au début, se fait plus descriptive ou symbolique. L'amour de Sion, première forme du sionisme, place au centre de la création littéraire le thème du retour à  la Terre d'Israël et le nationalisme. En ce domaine, Asher Ginzberg, plus connu sous le nom de ’Ahad Ha-‘Am (« Un du peuple ») (1856-1927), rompt avec la poésie larmoyante et le style fleuri pour créer une littérature hébraïque de niveau européen.

L'action culturelle de Hibbat Tsion, tremplin de la renaissance hébraïque, entretient avec l'action coloniale des rapports complexes, tantôt de concurrence comme les recueils  littéraires qui veulent abandonner aux quotidiens l'information coloniale, tantôt de complémentarité comme dans l'aide à l'éducation hébraïque en Terre d'Israël. Trois points décisifs pour l'avenir seront évoqués dans ce cours : la création d'une littérature complète, l'ouverture du monde juif, le déplacement du centre culturel en Israël.

Le document présenté  page suivante  met en évidence la désillusion de l'intégration et invite à réagir par un retour à la Terre d'Israël
.


I - Les changements

La création d'une littérature hébraïque complète implique un passage des notions étroites de « sciences du judaïsme » et de « littérature pédagogique » de la Haskalah, à un éventail qui s'ouvre de la littérature réaliste à l'esthétique poétique. Cette évolution pose le problème du statut et de l'engagement de l'écrivain hébraïque. Ce passage se fait au prix d'une dissociation croissante entre presse et littérature, entre journaliste et écrivain.

La première décennie de cette période, qui fait suite aux progroms de 1881, amène des changements parfois difficiles à cerner. Certains thèmes sont abandonnés sans entraîner une transformation radicale de l'expression. Le passage des thèmes universalistes à des thèmes nationalistes, puis individualistes, est parfois souligné comme un signe de décadence. La fameuse question de YalaG adressée à la langue hébraïque : « Suis-je le dernier de tes poètes ? » suscite beaucoup d'échos pessimistes. Brainin affirme, dans les colonnes de la revue Ha-Melits, successivement le renouveau et la décadence :

« A cette époque, notre littérature se redressa, secoua sa poussière, renaquit ; des journaux quotidiens, des hebdomadaires, des mensuels, des recueils annuels ont fleuri comme l'herbe des champs. De nouvelles forces littéraires, beaucoup de potentialités fraîches et prometteuses, apparurent sur le champ d'Israël, de nouvelles étoiles parurent à notre firmament, nos meilleurs écrivains anciens qui avaient remisé leur plume dans un coin avant les "orages", revinrent à notre littérature délaissée ».

La seconde période de Hibbat Tsion, qui mérite déjà le nom de Renaissance, voit des changements plus importants. L'essor de la presse hébraïque a pour conséquences la création d'un style simple, la différenciation du style littéraire, et aussi la préparation d'un renouveau du roman, par le biais du feuilleton ; journaux et revues font mieux connaître les écrivains, leur assurant parfois un gagne-pain. Les groupes d'hébreu parlé et l'école multiplient le public potentiel et l'éduquent. Le relais est assuré par les maisons d'édition nouvelles qui prennent en charge la distribution et déchargent l'écrivain de l'écoulement de son oeuvre. Joseph Klausner, dans sa recension annuelle des ouvrages hébraïques parus en 1900, en dénombre quatre cents pour cette première année du siècle nouveau, tandis que vingt ans auparavant les parutions se limitaient à quelques dizaines.

Certains éléments caractéristiques de la Haskalah sont renversés, comme le style fleuri et le passage à  l'individualisme et à l'esthétisme ; d'autres acquis sont sauvés et épurés, c'est l'ouverture sans l'assimilation, l'instruction sans le didactisme, la langue hébraïque sans la melitsah. Les auteurs associés à ces mutations sont, à l'intérieur, des hébraïsants élevés dans l'univers de la Haskalah, comme Frishman (1859-1922), Zalman (1807-1885), Epstein (1841-1918), Levinsky (1857-1910), ainsi que des écrivains yiddish, et à l'extérieur, des jeunes en contact avec l'Europe, comme Ehrenpreis (1869-1951), Ben Avigdor (1866-1921), Berdichevsky (1865-1921), et enfin ’Ahad Ha-‘Am.

I.1 - La presse

Tout en gardant son aspect proche et familier, la presse perd le mordant qui la caractérisait à l'époque précédente. On n'exige plus d'elle un style relevé, mais une information de l'opinion publique. La création de revues littéraires apparaît comme un but en soi en Russie, d'autant plus que dans les groupes palestinophiles, les écrivains sont relégués au second plan au profit des notables et des investisseurs coloniaux. En Europe centrale et occidentale, au contraire, les périodiques littéraires apparaissent plutôt comme un moyen de propagande et une arme pour rejudaïser l'intelligentsia. Alors qu'en Autriche, la création d'un organe politique partisan précède celle d'une revue littéraire, en Russie, l'expression publique est canalisée vers les périodiques littéraires. Cette focalisation du nationalisme juif sur la littérature et la langue hébraïque constitue l'apport spécifique des Amants de Sion russes en Europe et en Palestine, plus que la palestinophilie elle-même et que le nationalisme politique. Il ne s'agit pas de l'oeuvre des seuls Amants de Sion ni même d'une évolution acceptée par tous ceux-ci, mais ils y jouent le rôle principal. 

La place de la littérature hébraïque dans la renaissance nationale s'explique, pour une grande part, par l'aspect social, c'est-à-dire le statut de l'écrivain et de son oeuvre, et non seulement par la théorie littéraire. L'ère des grandes réformes avait multiplié le nombre de Juifs instruits capables d'exprimer  leurs idées dans les journaux qui constituaient  la  seule expression organisée de l'intelligentsia sur le plan national. Une nouvelle classe bourgeoise, "pragmatique", mit en danger le prestige et l'influence des écrivains hébraïques. Seulement, les réactions anti-juives des alliés libéraux, soumis à la concurrence économique de cette nouvelle classe, obligèrent ces semi-assimilés à un recentrage sur des valeurs juives. Le thème de cette « conversion » du bourgeois revient avec régularité dans les nouvelles et romans, et correspond même chez certains écrivains à une expérience personnelle. La célébration de ce phénomène, sa formulation idéologique et sa justification redonnent aux écrivains hébraïques une place centrale.  A défaut d'avoir besoin des écrivains pour être instruit du vaste monde, comme sous la Haskalah, le peuple a de nouveau besoin d'eux pour le consoler et pour éclairer les problèmes juifs. Ce judéocentrisme renouvelé est présenté comme une voie vers une Haskalah purifiée (Ha-Haskalah ha-tserufah).

I.2- La controverse autour de Yehudah Leib Gordon (1830-1892) et de Perets Smolenskin (1842-1885)

La révision des valeurs, évoquée ci-dessus, explique la controverse acharnée autour de Y. L. Gordon et de P. Smolenskin, qui se prolongea durant une dizaine d'années dans la presse. Gordon, qui n'avait jamais renié ses préoccupations maskiliques anciennes ni sa méfiance envers les rabbins, jugeait la colonisation prématurée si elle n’était précédée d’une réforme de la religion. Smolenskin, premier écrivain nationaliste et promoteur de nouvelles valeurs, généreux et impulsif, représentait l'antithèse de Gordon, satiriste mordant et calculateur. 

Les tenants de Hibbat Tsion, au sens étroit du terme c'est-à-dire de la colonisation, commencent par valoriser Smolenskin. Puis, dans la seconde décennie, les partisans d'un sionisme culturel, taisant l'hostilité de Gordon à la colonisation, louent en lui le découvreur  de talents littéraires qu'il révéla dans Ha-Melits, et passent sous silence son attitude antipalestinienne. Quant à Smolenskin, son nationalisme ne suffit plus à lui faire pardonner les archaïsmes de son style et la faiblesse de composition de ses romans. La palestinophilie cède la place à l'hébraïsme comme critère de jugement. 

Redevenu durant quatre ans le rédacteur de Ha-Melits, Gordon chercha toujours à mettre ce journal, qui n'était pas encore ouvertement sioniste, au service d'une littérature hébraïque de qualité. Sa correspondance et son journal nous apprennent l'intérêt qu'il portait personnellement à la colonisation dont lui parlaient des militants comme Dolitzky (1856-1931) et J. Syrkin (1838-1922). De 1890 à sa mort, Gordon ne varie pas dans ses positions, mais Hibbat Tsion change et le courant de ’Ahad Ha-‘Am partage alors une partie de ses craintes sur les orthodoxes de Jérusalem, et de ses idées sur la nécessité d'une préparation préalable pour la génération qui sera celle de la aliyah
. Quoi qu'il en soit, Gordon a posé de la manière la plus claire et parfois la plus provocante, dans sa génération, deux grands problèmes : le rapport d'Israël à la culture européenne, et le rapport du nationalisme à la religion.

La grande leçon du débat sur Gordon et Smolenskin, c'est le glissement d'un jugement sur l'efficacité nationaliste à un jugement sur la qualité littéraire. Le même glissement s’opère lorsque sont rejetés, après avoir eu leur heure de gloire, des écrivains engagés dans Hibbat Tsion depuis la première heure et qui avaient mis leur plume au service du mouvement. Lilienblum (1843-1910) et S.P. Rabbinovitz (1854-1946) avaient donné l'exemple de l'engagement pour la colonisation au détriment d'une oeuvre purement littéraire, ils continuent de s'en glorifier alors que la nouvelle génération fait d'eux des écrivains du passé précisément pour cette même raison. Pour ’Ahad Ha-‘Am, l'action culturelle constituait un préalable à la colonisation. 

Ce changement se vérifie dans le langage même : des termes réservés à la colonisation à l'époque des Biluim
 sont employés pour désigner la littérature et les écrivains dix ans plus tard. C'est la cas du mot « pionniers », des expressions « tâche sainte », ou « idée sublime », et même du terme « centre spirituel » quand Ehrenpreis 1869-1951) écrit à ’Ahad Ha-‘Am: « Vous créez le centre spirituel que vous désirez », non à propos de l'installation des Juifs en Terre d'Israël, mais à propos de la création de la revue Ha-Shiloah. Il faut y ajouter la nouvelle terminologie mise à la mode par les Bnei-Moshe
 où les termes employés pour décrire leur idéal de militantisme désignent au premier chef l'activité littéraire, à commencer par les plus fréquents : « prêtres de l'idée », prophètes. La littérature est investie d'une valeur quasi religieuse et constitue une sorte d'initiation à un monde suprême. Cependant, le contact avec la Palestine sert de garde-fou : Eisenstadt (1855-1918) et Grasovsky, eux-mêmes Bnei-Moshe, emploient rarement ce langage à la mode et restent fermement accrochés à la réalité. Ils emploient simplement les termes d’écrivains, soferim, et de travail, avodah, sans qualificatif.

I.3 - La tension entre l'engagement communautaire et la palestinophilie

Cette question était latente depuis 1882, mais la lenteur de la colonisation prouvait qu'Israël ne serait une solution qu'à long terme, comme l'avait proclamé bien haut ’Ahad Ha-‘Am en 1889
. Les écrivains sont concurrencés, d'une part par la nouvelle intelligentsia dans leur rôle de guide du peuple, et, d'autre part par l'effort de propagande des socialistes dans les années 1890. Les Amants de Sion reviennent de plus en plus à l'engagement communautaire pour résoudre les problèmes urgents. Ce retour à « la vie présente » prend surtout la forme d'un engagement dans des sociétés de charité ou d'éducation (surtout par les Bnei-Moshe). En outre, certains écrivains y trouvent en même temps leur gagne-pain.

Cet engagement est jugé insuffisant par des écrivains yiddish tournés vers le peuple, comme Pinsky (1882-1941) ou Peretz (1851-1915). La littérature sociale n'est pas absente des Amants de Sion, en particulier chez A.Z. Rabbinovitz (1854-1946), mais elle est loin d'avoir la noirceur et le réalisme des nouvelles de Peretz. Ainsi, la critique des notables apparaît chez les Amants de Sion, mais elle porte moins sur leur rôle éventuel d'exploiteurs du peuple que sur le mauvais exemple qu'ils donnent dans les domaines culturel et religieux - en n'enseignant pas l'hébreu à leurs enfants ou en s'assimilant. Les écrivains sionistes moralisent volontiers et rappellent à leurs devoirs dirigeants, partenaires occidentaux, administration palestinienne et rabbins, le tout au nom de l'opinion publique qu'ils se targuent de représenter.

I.4 - La langue hébraïque et l'activité littéraire

La question de la langue interférait aussi dans le débat littéraire : le mouvement vite retombé de Safah Berurah, « langue pure », livrait en pâture l'hébreu à tout venant de façon superficielle. Il entraîna une réaction négative de la part de nombreux écrivains qui militaient pour une renaissance littéraire dirigée par les écrivains eux-mêmes et non une mode qui voyait fleurir des sociétés d'hébreu parlé. Les écrivains se montrèrent peu sensibles à la croissance de leur public potentiel grâce à ces sociétés. 

Une seconde question remplaça celle des sociétés d'hébreu parlé : la question de l'enrichissement du vocabulaire hébraïque. Venu de Jérusalem, ce courant des « élargisseurs de la langue », suscité par Ben Yehudah (1858-1922) et Yavetz (1847-1924), trouva des disciples parmi les jeunes en Europe, et en particulier Joseph Klausner (1874-1958). Les initiateurs voulaient enrichir la langue par divers procédés afin de répondre aux besoins d'’Eret-Israel, surtout dans le domaine de la presse. 

I.5 - Le rôle de l'écrivain

Parmi les mérites reconnus à ’Ahad Ha-‘Am revient souvent celui d'avoir rendu son honneur à l'écrivain hébreu. Pour ’Ahad Ha-‘Am, les écrivains approfondissent la connaissance du Moi du peuple et de son développement, pour lui ouvrir les yeux sur ses défauts, afin de les corriger en profondeur. Le judaïsme ne doit pas être servi par une littérature nationaliste, mais par une littérature qui concerne tout l'homme juif. On ne peut reprocher aux écrivains leur retard sur les hommes d'action, puisque leur mission spécifique exige ce recul : elle n'est pas liée d'abord à la colonisation, mais à l'éducation et à la préparation des coeurs. Pour ’Ahad Ha-‘Am, la grande différence entre la Haskalah et Hibbat Tsion tient au fait que la Haskalah avait bien diagnostiqué le mal du judaïsme, mais appliqué un remède artificiel et étranger, alors que Hibbat Tsion veut corriger tout le judaïsme de l'intérieur.


II - L'ouverture du monde juif

La notion d’ouverture peut sembler paradoxale, alors que Hibbat Tsion apparaît, par certains côtés, comme un repli sur des positions juives après l'époque où les intellectuels recherchaient des formes d'assimilation ou d'intégration. Cependant, la conversion à Hibbat Tsion n'implique pas, chez la plupart d'entre eux, le renoncement à l'ouverture qui caractérisait la Haskalah. Cette ouverture revêt de nouvelles formes, influencées par le développement de la colonisation en Palestine, pratiquée par des Juifs d'occident. La presse, et en particulier Ha-Tsefirah, instruit ses lecteurs des événements du monde, leur donne une information abondante sur les communautés juives éloignées, renforçant ainsi le sentiment de solidarité nationale, et met en valeur l'extension de Hibbat Tsion au-delà des frontières dans les groupes d'émigrants, la population juive autochtone et les milieux non-juifs sympathisants. Enfin, et surtout, les idées palestinophiles et nationalistes d'Europe de l'est et d'Europe centrale pénètrent de façon plus ou moins diffuse dans des cercles ou des organes d'information du monde juif, du Canada à l'Australie, de la Scandinavie à l'Afrique du Sud. Cet échange contribue à créer une opinion publique juive majoritairement favorable à la colonisation, sans laquelle le parti sioniste n'aurait sans doute pas pu s'implanter facilement.

II.1 - Le rapport à la culture européenne

Le déracinement s'exprimait, dans la prose de la Haskalah, par une errance physique, sous forme d'aspiration à un ailleurs. Dans la poésie de Hibbat Tsion, il trouve son expression dans le thème du « jeune homme solitaire », présent dans la poésie de Bialik et dans les romans des jeunes auteurs vers 1900. Ce vécu constitue l'aspect personnel d'un problème collectif dont la Haskalah triomphante n'avait considéré que l'aspect positif d'intégration, mais dont la génération actuelle vivait l'aspect dangereux d'assimilation.

Le premier, Y.L. Gordon avait remarqué que Hibbat Tsion ne pourrait indéfiniment  éviter d'affronter la question de fond qu'avait posée la Haskalah : le rapport du judaïsme avec la culture européenne. La question du rapport entre hébraïsme et universalisme a fait l'objet d'une série d'articles de la part de Zalman, d’Epstein et de ’Ahad Ha-‘Am. Epstein, encore très empreint de la terminologie de la Haskalah, laissait de côté une partie du problème religieux et situait la question d'Israël sur le plan collectif et non individuel. Berdichevsky (1865-1921), quant à lui, conseillait de mettre des barrières face à la culture européenne, considérant l’indépendance religieuse et nationale comme la base de l’existence du peuple et de sa survie.

La  théorie du nationalisme élaborée par ’Ahad Ha-‘Am qui unissait indissolublement la psychologie collective, les lois de l'évolution organique et l'expression littéraire le rendait proche des « européens » sur certains points. Cependant, pour lui, le centre spirituel se nourrissait aux sources du judaïsme naturel et non de l'Europe à laquelle il n'empruntait que quelques instruments d'analyse et quelques critères de présentation extérieure. D'autre part, loin de trouver dans l'esthétique le critère de sa réussite, ’Ahad Ha-‘Am jugeait celle-ci d'après l'éthique : la beauté formelle ne faisait qu'exprimer l'honneur de l'écrivain et son respect du peuple, et plus profondément, la référence à la morale constituait une base plus profonde que la religion pour exprimer l'Esprit du peuple (voir le chapitre VII concernant ’Ahad Ha-‘Am).

II.2 - La place de la littérature dans la théorie de ’Ahad Ha-‘Am
Les textes de ’Ahad Ha-‘Am sur le renouveau littéraire ne peuvent être dissociés de ce qu'il écrivit à partir de 1890 sur la Nation. Pour lui, la notion même de problème littéraire est anormale. En effet, la littérature, loin de constituer un but en soi, n'est qu'un régulateur du langage et de la pensée chez les peuples qui ont des conditions de vie naturelles. La rupture de la liaison organique entre le peuple et la littérature, qui s'est maintenue jusqu'à la fin du Moyen-Age,  a été consacrée par la Haskalah qui n'a su créer qu'une littérature d'emprunt. Israël n'a échappé à la dichotomie qu'à son époque naturelle, celle des prophètes, dont la force morale unifiait les deux couples morale/raison et humain/national. Cette force ne s'est prolongée que de façon dégradée au temps des "prêtres"  qui préservaient la tension bénéfique encore de ces couples parce qu'ils imitaient les prophètes. La morale précède la religion et la visée pure de l'idéal précède sa réalisation. Aujourd'hui, après des siècles de pétrification et un siècle de fausse réponse de la Haskalah, la bonne réponse de Hibbat Tsion est celle de l'éducation de l'intérieur d'une nouvelle génération. C'est cette notion de recentrage du judaïsme qu'exprime ’Ahad Ha-‘Am : 

« Un tel courant de vie sort effectivement des derniers temps de "l'essence même du judaïsme" sous la forme de cette idée que nous sommes accoutumés d'appeler "Hibbat Tsion", même si ce nom est trop étroit pour englober pleinement ce concept. Cet "Amour de Sion" n'est ni une partie du judaïsme ni un ajout à celui-ci, mais bien le judaïsme dans sa plénitude, avec seulement un changement de centre. Il ne sort pas l'écriture des limites de son domaine, ne lui ajoute ni ne lui retranche rien de façon artificielle, mais il vise à tout recentrer, aspiration vivante dans le coeur à l'unité du peuple, à sa renaissance, à son libre développement, selon son esprit, sur une base humaniste générale ». 

Remarquons ici que le centre n'est pas encore le lieu « ’Erets Israel », mais véritablement une disposition intellectuelle et morale commune, « l'union des cœurs ». Le centre culturel s'identifiera plus nettement au Pays d'Israël quand ’Ahad Ha-‘Am précisera son projet comme antithèse du sionisme politique de Herzl dans ses trois articles intitulés « Le sionisme politique »
. 

L'apport fondamental de ’Ahad Ha-‘Am est d'avoir fait passer la littérature de Hibbat Tsion d'une attitude de rejet à une attitude de confiance en soi et d'affrontement : pour lui le judaïsme moderne, c'est-à-dire Hibbat Tsion, est capable d'affronter et de résoudre tous les problèmes, d'élaborer toutes les synthèses requises par l'époque. Dans son éloge d’’Ahad Ha-‘Am, Z. Epstein oppose celui-ci , « européen en tout point », à Mendele (1836-1918) et Lilienblum (1843-1910), « lithuaniens typiques ». ’Ahad Ha-‘Am est le dernier à avoir conservé un trait typique de l'ancienne Haskalah, une formation d'autodidacte. Il puise à la synthèse religieuse de Nahman Krochmal (1785-1840) une vision optimiste du judaïsme. Au dehors, au lieu de recourir aux sciences du judaïsme allemandes, l'emprunt au positivisme libéral anglais et à l'évolutionnisme lui permet d'élaborer une doctrine originale où chaque élément de la tradition, même rejeté, trouve sa place et son sens dans un tout, au lieu d'être analysé ou reconstitué pour lui-même.

’Ahad Ha-‘Am s'oppose aux réformateurs de la Haskalah, aux jeunes imitateurs de l'Europe ; il s'oppose plus encore au courant « nationaliste-conservateur » des religieux Pines (1943-1916) et Yavetz (1847-1924) et de nombreux collaborateurs de la presse hébraïque. Ce courant représente pour lui le judaïsme diasporique le plus corrompu, replié sur lui-même, négatif et apeuré, qui refuse l'Europe et la modernité parce qu'il ne croit pas à sa propre capacité de les assimiler, et craint d'être assimilé par eux.

III - Naissance d'une littérature hébraïque en 

’Erets Israel

Le cercle de ’Ahad Ha-‘Am et une partie de l'élite laïque du Nouveau Yishuv et, dans une moindre mesure, des Amants de Sion religieux du Mizrahi
 et du cercle de Yavetz, transforment l'ancienne notion de centralité d'Israël issue de la tradition religieuse. Les uns théorisent cette notion de façon originale et la mettent en pratique par la création d'écoles hébraïques et de sociétés de langue hébraïque, les autres les rejoignent surtout pour diffuser la connaissance du pays et l'information dans la presse et les brochures. La création d'une jeunesse hébraïque se heurte à des obstacles religieux et culturels, dont certains sont suscités par les alliés de la colonisation. Cette lutte, orchestrée par la presse, est imitée et suivie avec passion par la diaspora et contribue à la publicité des résultats pourtant insatisfaisants des Amants de Sion. 

Contrairement à celle de la diaspora, cette littérature est totalement sioniste. De plus, elle ignore le conflit entre le livre et le journal, qui fait fureur à la même époque en diaspora. Ses auteurs élaborent une véritable oeuvre littéraire dans les journaux et revues de Palestine.

La triple attente de la diaspora à l'égard des écrivains installés en terre d'Israël - pionniérisme national, information et hébraïsme militant - permet le développement d'oeuvres littéraires sans prétention mais réussies. La conjonction du pionniérisme et de l'information fait naître une forme particulière de réalisme optimiste très réussie quand l'hébraïsme permet d'y utiliser des conversations -enfantines en particulier- beaucoup plus naturelles et diversifiées que dans la littérature de la diaspora. Hemdah Ben Yehudah (1873-1951) produit d'excellentes nouvelles en ce domaine à la fin de la première aliyah.

III.1 – Le pionniérisme

Le pionniérisme apparaît dans la construction des héros, en particulier chez Yavetz. Forts, en communion avec la nature, tournés vers l'avenir, doués de toutes les qualités morales, les jeunes héros paysans de Yavetz comme Nahman dans Excursion au Pays, Admon dans La Pâque en Terre d'Israël, Yehudah dans Les glaives devenus socs de charrues font revivre dans le présent les qualités des héros bibliques. Ils sont rehaussés par le contraste de personnages fraîchement débarqués de la diaspora, comme dans L'indigène et le touriste, ou le contraste d'une certaine sauvagerie des bédouins. Deux descriptions s'opposent :

(1) : « L'hôte, Heldi, avait environ vingt-cinq ans, la barbe rasée, la moustache taillée (...) mais il était pâle et avait le visage émacié ».

(2) : « Un jeune homme habillé à l'arabe, le fusil sur l'épaule, chevauchant un cheval blanc. (...) son cheval ne voulait pas s'arrêter ni obéir à son maître et il tournait en cercle tout autour ; son maître l'éperonna et le fit se cabrer ». (Shot ba-’Arets, Les glaives devenus socs de charrue, ch. 1)

Cette description qui peut paraître idéalisée correspond exactement à celles de Zeev Dubnow sur la fête de Rishon le-Tzion ou de Smilanski sur l'accueil de Herzl par la fantasia de Rehovot.

La même admiration envers les travailleurs du Yishuv se retrouve dans des textes informatifs des journaux qui glissent constamment à l'expression lyrique ; c'est le cas des reportages de Barzilay sur les vendanges, parus dans Ha-Melits : « La période des vendanges » et « Parmi les vignerons » (1897). Dans son premier texte, paru en 1890 dans Kavveret sous le titre « Dans tes portes, Jérusalem », Barzilay (1855-1918) exprime par une prétérition la beauté de la nature : 

« Si je prétendais vous décrire ce spectacle, chers lecteurs, je ne pourrais que déflorer leur splendeur et leur beauté. Moi qui ne suis même pas capable de décrire de ma pauvre plume les arbres stériles qui poussent dans le Pays du Nord, alors que je les ai vus depuis ma naissance, comment vous rendrais-je l'aspect de la beauté des palmiers, de la splendeur des oliviers, du figuier dont les fruits commencent juste à mûrir ? ». (Kavveret, 1890, p. 60)

En revanche, dans le même récit, il quitte la description journalistique des séfarades ou des chrétiens de Jérusalem pour une évocation très émue des Juifs en pleurs devant le Mur Occidental à Jérusalem. Cependant, alors que dans les poèmes de la diaspora, tout texte sur les ruines de Jérusalem s'arrête aux pleurs, les écrivains d'’Erets Israel achèvent leurs textes sur une note optimiste : 

« Eloignez-vous, pensées de deuil ! Chagrin et tristesse, fuyez ! Si j'avais ta lyre, ô poète Halévy, je chanterais à la place un poème de Sion, en ce moment où je vois que le rêve du retour des exilés que tu as rêvé s'accomplit ! Vous qui êtes en deuil de Jérusalem, cessez de verser des larmes ! Consolez-vous avec l'oblation déposée devant vous, avec ces minces pains azymes ! Ce n'est pas le pain de misère, mais le pain des héros, le pain qu'ont fait sortir de la terre nos frères, les Pionniers de la Terre d'Israël ». (Kavveret, pp. 66-69)

Le retournement final des phrases de la cérémonie du Seder et de la bénédiction et l'emploi -un des premiers en littérature- du mot « pionniers » pour désigner les premiers colons annoncent certaines expressions de la littérature pionnière du vingtième siècle, si l'on met de côté le sentimentalisme encore très marqué ici.

Le paysage même  de ’Erets Israel, très éloigné des descriptions figées de la poésie palestinophile, est toujours présent : les jeunes héros de Yavetz traversent beaucoup de sites bibliques au cours de leurs marches - qui ne sont plus ici des fuites ou des errances comme celles des jeunes maskilim déracinés, mais des promenades joyeuses et conquérantes comme celles des élèves de Mikveh-Israel
 durant leurs congés. Le lyrisme de la description est parfois exprimé par un chant, comme « La splendeur du Carmel » inséré dans Les glaives devenus socs de charrue. A une époque où les descriptions de paysages restent maladroites dans la littérature juive de Russie, elles sont chargées de multiples fonctions en Palestine : fonction descriptive réaliste comme dans les correspondances aux journaux, fonction lyrique d'idéalisation de la Terre, rappel historique renforçant l'idéologie de la possession de la terre, bilan de l'oeuvre de colonisation actuelle, souci de prouver les possibilités descriptives de la langue hébraïque. 

III.2 - L’information

L'information constitue le second aspect de la littérature sioniste du pays d'Israël. Le reproche principal que les critiques adressent à la littérature palestinienne concerne la composition relâchée des oeuvres. En effet, comme dans les journaux, il s'agit souvent de juxtapositions de tableaux où le déplacement du héros ou de l'observateur-auteur tient lieu de progression romanesque. 

Les Mikhtavim me-’Erets Israel (lettres d'’Erets Israel) de Barzilay se fixaient comme objectif d’informer les Juifs de la diaspora. Ce rôle d'informateur est primordial dans ses lettres, ainsi que dans ses articles au Melits et à Luah Ahiasaf et en particulier son supplément statistique au premier en 1891 et son examen annuel de la situation palestinienne dans le second. 

Le réalisme palestinien en hébreu diffère beaucoup du réalisme des récits en yiddish de la diaspora, et ne tend pas non plus vers le misérabilisme. Il s'en rapprochera néanmoins lorsqu'au début du vingtième siècle il faudra décrire la situation dramatique des ouvriers agricoles contraints de quitter le pays. La nouvelle de Barzilay, « La hotte de raisins » (1902), marque l'introduction du réalisme dramatique à  la place  du reportage optimiste, elle n'indique pas un changement des auteurs, mais une dégradation objective des réalités décrites. 

III.3 – La renaissance de la langue hébraïque

La lutte pour la renaissance de la langue hébraïque insiste plus sur l'hébreu parlé en Palestine que dans la diaspora. Alors que les dialogues constituent les points faibles des livres diasporiques, les écrits de Palestine utilisent avec une certaine réussite les dialogues d'adultes et d'enfants. Yavetz, grand créateur de mots, était plus conscient que Ben Yehudah de l'exemplarité d'une littérature palestinienne dans la création du langage. Il polémiquait parfois dans la presse sur l'opportunité de certaines créations. A son avis, il fallait recourir en premier lieu à l'immense richesse du midrash
, et seulement en cas de besoin recourir aux mots européens avec un habillement hébraïque, solution préférable à la multiplication de créations. 

L'hébraïsme militant de Yavetz suscita de vives polémiques. Certains lui reprochèrent son "cléricalisme" ou son « conservatisme » sans tenir compte de ses innovations littéraires. D'autres, partisans de l'enrichissement de la langue, lui étaient hostiles à cause de ses restrictions aux  innovations artificielles. Par contrecoup, certains écrivains hostiles aux idées du rabbin Yavetz prirent cependant parti pour lui à cause de son style précis. Yeruham Pines, l'éditeur de Ha-Melits, pour sa part, mettait au premier plan de la création littéraire en 1892 les oeuvres de Yavetz, symbole d'union entre deux tendances jadis incompatibles.

III.4 – Le thème de’Erets Israel

 Si la littérature palestinienne se développe, le thème d'Erets-Israel décline dans la littérature hébraïque de la  diaspora. La poésie continue de traiter  ces thèmes, mais le public se lasse des poèmes qui ne sont que sionistes, et les anthologies de poèmes de Sion trop axés sur la propagande ne suscitent qu'ironie et critiques. C'est peut être parce qu'elle est devenue un sujet courant dans la presse que la palestinophilie tente moins les grands écrivains que des auteurs de seconde zone. L'idée se développe qu'une solution serait d'envoyer en Palestine les écrivains avec l'aide de mécènes, car un écrivain ne peut décrire que ce qu'il a vu.

Les romans décrivent le passage à l'agriculture et l'abandon de la Haskalah « hypocrite », « fausse », « méprisable », et se terminent au moment du départ pour ’Erets Israel. Ils sont plus orientés vers les problèmes d'éducation ou de transformation sociale en diaspora, et la aliyah n'intervient que comme happy-end. Dans La fille de Sion ou l'honneur méprisé d'Abraham Zukerman (1843-1892), l'héroïne Esther convertit presque tout son entourage à l'hébreu dont elle-même a eu la révélation, mais ce n'est qu'à la fin qu'elle prêche le retour à Israël. Le chant du rossignol de Y. Katznelsohn (1846-1917) décrit la transformation d'une famille russe de commerçants en paysans, ainsi que les épreuves du jeune Shlomoh. L'amour de celui-ci pour Dinah commence par une discussion à propos de l'hébreu dont Dinah revendique la connaissance pour les filles aussi bien que pour les garçons. Les héros ne se transforment en pionniers qu'au dernier chapitre qui est séparé du reste du roman par un intervalle de dix ans. L'auteur lui-même, après avoir attaqué dans les colonnes de Ha-yom les jeunes intellectuels qui n'émigraient pas, se fit le défenseur de la colonisation en Argentine. Au théâtre, dans la pièce de Y.L. Landau (1866-1942), Il y a de l'espoir, même les personnages antipathiques se convertissent brusquement au sionisme à l'issu du troisième acte. La famille appelle d'autres à  suivre :

« Nous partons pour Sion afin d'acheter des terrains dans le pays de nos ancêtres et y faire revivre la poussière du désert, et il y a bon espoir que nous ne constituerons plus une exception maintenant, car par émulsion d'autres s'efforceront d'y aller ; alors il y aura de l'espoir pour Sion, et nous aussi, les israélites, nous pouvons espérer que l'on nous appelera plus étrangers, nomades ».

Le monde est dépeint en termes contrastés, à l'aide d'oppositions simples qui correspondent à la structure binaire de la poésie : ici... là-bas. Par exemple, les futurs émigrants au Pays d'Israël dans Les larmes des opprimés, le premier roman de Zylverbush, passent de l'esclavage au salut, des ténèbres à la lumière.

Les recueils influencés par les courants de pensée européens accueillent encore des thèmes palestiniens dans quelques oeuvres de fiction,  mais surtout dans la poésie. Dans la nouvelle de Brandstaetter intitulée « Mi-mizrah u-mi-ma‘arav » (« De l'occident à l'orient »), Elisheva veut aller en Palestine pour y fonder une verrerie et convainc le bon vivant Salmander de quitter son jeu de cartes pour devenir gardien de colonie. Ce compagnon lui adresse aussi une philippique bien sentie contre les « Juifs faiblards et maigres, à la figure pâle, au coeur craintif, à la taille voûtée, des Juifs qu'on peut appeler morts de leur vivant même ». Le thème du mort-vivant qui fera florès dans la littérature yiddish, est déjà bien attesté dans les écrits diasporiques de cette époque. Nous le trouvons dans le roman de Dolitzky Mi-bayit u-me-huts (Dedans et dehors), ainsi que dans de nombreux poèmes. Dans Hibbat Tsion, il est complété par le recours très fréquent à la vision d'Ezechiel sur les ossements desséchés, dans les sermons et la correspondance des militants. Un autre type de mort-vivant est l'assimilé, « arbre stérile », qui, malgré sa force et sa bonne humeur, doit nécessairement ressusciter à une nouvelle vie :

« Du jour où il monta au Pays, il fut complètement transformé, il sut qu'il appartenait à Israël et fut fier de son origine, en allant avec ses frères ouvriers et travailleurs à la maison et aux champs, lui-même, en personne ; la renaissance de sa Terre et la renaissance matérielle de son peuple étaient sa fierté et sa gloire, et tout son désir ».
 

Outre le thème de la transformation de l'individu, celui de la transformation du pays par le pionnier apparaît parfois, au second plan, sous une forme plus didactique ou sous forme de propagande. 

Les romans populistes de A.Z. Rabbinowitz (1854-1946), pourtant sioniste convaincu, sont plus orientés vers les problèmes sociaux et communautaires que vers le sionisme. Dans Au carrefour (1887), La fille du riche (1895), A l'ombre de l'argent (1894), La faute de la communauté (1896), les problèmes d'éducation tiennent une place importante, alors que le happy-end palestinien est remplacé par un destin individuel tragique, folie ou pendaison, séparation des héroïnes de leur famille ou de leur amour. Alors que les romans mentionnés plus haut considèrent la Palestine comme la voie d'un changement social bénéfique, Rabbinowitz enferme les personnages dans leur classe sociale ou ne leur permet qu'une mobilité descendante. Dans ses oeuvres, c'est l'éducation qui constitue le seul espoir, pourtant ténu, d'échapper au malheur. Comme le thème de l'éducation se rencontre aussi avec abondance dans les romans sionistes, il est permis de dire qu'il constitue le thème dominant de cette décennie. 

Le contraste est frappant entre le glissement de la littérature diasporique vers le pessimisme, d’une part, et l'optimisme résolu de la littérature du Pays d'Israël, d’autre part. « Autrefois, on ne pouvait que pleurer en pensant à Sion ; aujourd'hui, il faut être joyeux car nous y avons des paysans », dit Ha-Melits, dont l'éditeur, à l'occasion de la parution de La Pâque du Pays d'Israël de Yavetz, oppose « la joie pure, la joie d'Israël » à la joie frelatée et à la littérature déprimante de la diaspora. Le sentiment d'une position indépendante et d'une création originale émanant d'’Erets-Israel pousse certains critiques à  mentionner pour la première fois la possibilité d'une inversion des rapports culturels et d'une influence du Yishuv sur la diaspora en littérature, et non seulement dans le domaine de l'éducation et de la langue parlée. Cependant, la cristallisation d'une culture propre au Yishuv  ne se produira vraiment qu'à partir de la deuxième aliyah (1904-1924). 

IV - La poésie

Le changement qui s'opère entre les thèmes chers à la Haskalah et la poésie de Hibbat Tsion est résumé de la façon suivante par Ruth Kartun-Blum :

« La poésie hébraïque dans cette période appelée Amour de sion est un passage de la Haskalah tardive à la poésie de la génération de Bialik - passage qui s'exprime par des changements de sujets, d'idées et de thèmes, mais tout autant par des changements de style et d'atmosphère, par exemple l'introduction du moi personnel du créateur, une tendance au sentiment de la nature, parfois un sentiment panthéiste ; une nouvelle relation à ce qui était saint pour le peuple dans le passé et le présent ; un affinement de la métaphore. Ces sentiments proviennent surtout des changements dans la conception nationale et d'influences extérieures. La crise socio-culturelle qui frappe la nation à cette époque peut expliquer un certain nombre de ces changements poétiques en comparaison avec la Haskalah, surtout la pénétration de l'individualisme, qui ne connait son expression évidente qu'à la fin du siècle. »
 

IV.1 - Le message du poète

Toutes les analyses concernant cette période
 insistent sur le caractère de transition que revêt la période de Hibbat Tsion pour ce qui concerne poésie, entre la période de la Haskalah et celle de la Renaissance. A l'époque de la Haskalah, un petit nombre d'écrivains s'adressait à un public restreint, la Renaissance, au début du vingtième siècle, verra se diversifier les courants face à un public abondant. Entre les deux, la période dite de Hibbat Tsion présente une floraison d'auteurs de seconde zone qui s'expriment surtout dans des périodiques et des journaux.

Après les pogroms, le rapport moralisant du poète avec son peuple, qui s'exprimait par la satire, le poème didactique et l'allégorie, fait place à un rôle consolateur qui se traduit par des poèmes larmoyants, et à un rôle incitateur qui conduit à des appels au réveil du peuple. La plupart de ces poèmes se présentent sous forme de monologues où le poète s'adresse à Sion, femme aimée ou mère abandonnée. Une illustration de cette tendance est donnée par Dolitzky (1856-1931) dans « Ivitikh » et « El harerei Tsion », par le célèbre poème de Y. L. Gordon « Ahoti Ruhamah », par Gottlober, dans « Nes Tsionah », par Konstantin Shapira (1839-1900) dans « Me-hetsionot Bat-'ami » ou encore par d'autres poètes comme Maneh (1859-1887), Kaminer (1834-1901), Noah Pines (1843-1916), Zunser (1836-1913), auteur de succès populaires, comme « Di Blume » et « Shivos Tsion ». Dans « La sortie d'Egypte », Kaminer combine l'histoire de Moïse et la création des colonies pour prédire la consolation de  Rachel. Dans « Le retour à Sion » (« Shivas Tsion » de Zunser), c'est Sion qui parle à ses enfants et ce célèbre poème en yiddish fut traduit par Zunser lui-même. Dans « Di Blume », c'est la pauvre fleur piétinée à  laquelle s'adresse Zunser qui représente le peuple.

Parfois, la consolation se combine, sous forme de discours du poète à son peuple,  avec un message prophétique inspiré, ou même avec un appel à la vengeance et à la violence, ou encore avec des reproches moralisants sur la désunion du peuple (chez les religieux surtout) ou sur l'oppression des pauvres par les riches (chez Kaminer, par exemple). Il s'agit, dans le dernier cas, de tenter d'expliquer historiquement le malheur. Ce changement d'attitude, par rapport à la satire de la Haskalah, est caractéristique des maskilim « repentis», comme Gottlober (1811-1899) qui ne craint pas un surplus de rhétorique : 

« A Sion, à Sion ! Vers l'Est, vers l'Orient !

C'est là qu'a fleuri, Israël, ta vigne heureuse, 

Là  fut le berceau de ton enfance, là tu devins un peuple,

Là ont prophétisé tes poètes et chanté tes chantres,

Tes princes et tes rois furent enterrés là-bas,

La-bas tu as vécu, tu as prospéré, lutté,

Là-bas chaque cénotaphe te rappellera 

Que tu es un peuple, que tu as l'attente et l'espérance » (« Nes Zionah »)

Le jeu de mots entre qadimah... qedmah... qedem (en avant/ vers l'Orient/ (retour) vers le passé) constitue, lui aussi, un lieu commun.

La consolation, l'appel ou la description de la Terre d'Israël passent rarement par un intermédiaire. C'est  pourtant le cas dans « ’El ha-tsippor » (« A l'oiseau ») de Bialik qui comporte les principales composantes de Hibbat-Tsion, mais en substituant au pathétique, nostalgie et mélancolie. La voix consolatrice peut être attribuée à un personnage du passé, comme dans « Rabbi Hanina ben Tradion » de Shmuel Leib Gordon (1865-1933).

L'un des thèmes récurrents de Hibbat Tsion est celui du silence apparent de Dieu et le poète lui en fait reproche. C'est le cas chez Gottlober (« Nes Tsionah »), Dolitzky (« Shomer mah mileil »), Y.L. Levin (« Ha-mazkirim et Yah" » et « motzei golah »), N. N. Shmueli (« Ha-qedoshim »), Kaminer (« Viduy »), J. Halevy (« Tiqvati »), Y. Rabbinowitz (« Baqeshu ‘aleinu rahamim »), S.L. Gordon (« Halomot ha-zeman »), Y.L. Landau (« Hashivenu ve-nashuvah »). La question « jusqu'à quand » accompagne généralement cet appel. Question qui trouve des réponses, soit dans la tradition, soit dans l'affirmation de la compassion de Dieu ou de l'utilité des épreuves. Chez les poètes socialisants, la  réponse est à rechercher dans l'effort des pionniers. Chez Rabbinowitz, par exemple :

« C'est de vos propres mains seulement que vous relèverez vos ruines, 

C'est alors que vous serez sauvés et consolés à Jérusalem. »

 (« Baqueshu ‘aleinu rahamim »)
Ce sont cependant le plus souvent les larmes qui marquent la sympathie du poète envers son peuple souffrant. Le sentimentalisme qui fait place à la rationalité de la Haskalah exprime à la fois le retour au peuple et le retour à l'individualisme en poésie. En outre, les larmes constituent la métaphore de la fécondité du poète dans l'acte d'écriture. Selon les termes de K. Shapira : « Dieu l'a prédestiné uniquement aux pleurs et aux larmes » (« La lyre d'or »).

Dans le poème introductif de Neginot (1895), Y. L. Landau écrit :

« Frères et soeurs

C'est l'outre de mes larmes

Ce sont tous mes rêves

Avec leur esprit et leur coeur

Dans mes mélodies que voici. »

Sarah Shapira (trad. Slousch) va jusqu'à l'hyperbole :

« Ce n'est ni la rosée, ni la pluie, ce sont mes larmes

Qui arrosent, ô Sion, tes montagnes ».

L'omniprésence de ce thème ne permet pas à de jeunes poètes de s'en extraire totalement. Tout au plus cherchent-ils à en atténuer les effets. C'est le cas de Bialik dans son poème « A l'oiseau » (1890) et dans « Pensées noctures » (« Hirhurei laylah », 1892) qui développe, dans les deux premières strophes les images banales sur les pleurs tout en proclamant leur stérilité. Une autre réaction pour couper court aux pleurs consiste en un appel à l'action :

« Est-ce par des pleurs que vous rebâtirez les murailles de Jérusalem ? »

 (« Kotel ma‘aravi », « Mur occidental » de Y. Rabbinowitz).

La poésie qui émane de Palestine ou qui chante les pionniers, en revanche, développe le thème de la joie et du chant. Imber, le créateur de l'hymne national israélien « Ha-Tiqvah » (« L'espoir ») parcourt les colonies et écrit des poèmes qui allient joie, force et travail :

« Mais lorsque (...) j'entendrai le chant de mes frères vigoureux, je dirai : voilà la fin des malheurs où les jours de tristesse seront évanouis. Seul le paysan, par son labeur, fera disparaître nos peines. » 

IV.2 – La Terre d'Israël dans la poésie de Hibbat Tsion
La fréquence de l'opposition « Ici... Là-bas » exprime des contrastes simplistes entre la diaspora et la Terre d'Israël. La médiocrité de cette poésie schématique est accentuée par la présence de couples opposés, soit dans un même vers, soit de strophe à strophe. Dans « ‘Al hareirei Tsion » de Dolitzky, par exemple, « là-bas » désigne, au début du texte, Sion la délaissée et « ici » la diaspora, mais après l'invocation : « Lève-toi, Sion, que ton visage exulte », l'expression « là-bas » désigne soudain la diaspora, jusqu'à la fin du poème, comme si tout était transformé à l'appel du poète. Une telle opposition peut s'exprimer non dans l'espace, mais dans le temps, entre des épisodes significatifs du passé diasporique et le présent radieux, par exemple dans « Zemirot Israel » (« Chants d'Israël ») de Noah Pines, et « Barqaï » (« Etoile du matin ») d'Imber. 

Ces insipides descriptions sont rachetées par les notations vivantes contenues dans les articles des journaux. Dans « Barqaï », Imber décrit les nouvelles colonies avec des précisions inhabituelles dans la poésie hébraïque de l'époque, comme la première vendange à Rishon le Tsion. Certains poètes manifestent un talent descriptif nouveau : S.L. Gordon dans « Yafo », Pinès dans « Yeriho » et Assaf Halevy (1883-1933) dans « Qiryat zahav » (« La cité d'or »), et dans  « Yesh qiryah «  (« Il est une cité ») où il décrit un coucher de soleil sur Jérusalem. La qualité de cette poésie est tout à fait incertaine. Ruth Kartun-Blum qualifie de romantisme attardé ces descriptions de la nature. 

S. Harel distingue quatre approches de la diaspora et de Sion :

- la confession ;

-  l'approche historique descriptive ;

- l'approche historiosophique qui insiste sur la mission d'Israël et la définition du peuple ;

- l'approche réaliste-critique qui garde certaines attitudes de la Haskalah.

La plupart des auteurs pratique susccessivement ces diverses approches, la troisième étant la plus courante, car elle n'implique pas une palestinophilie très marquée. Socialistes comme Kaminer, maskilim « convertis » ou au contraire persévérants comme Gottlober, jeunes poètes comme Fahn, composent des poèmes souvent très longs sur la définition du peuple juif, son éternité, son rôle dans l'humanité. Quelques-uns ne sont pas dépourvus de valeur comme « Be-lev ha-yam » (« Au coeur de l'océan ») de S.L. Gordon qui développe après Y.L. Gordon dans « Bi-metsulat yam » (« Au fond de la mer »), le thème du vaisseau d'Israël balloté par la tempête, dans une vaste fresque sur l'expulsion des Juifs d'Espagne. L'histoire, que les groupes de militants étudient avec ferveur, inspire beaucoup d'oeuvres après 1890. 

La presse critique de plus en plus la faiblesse littéraire de cette poésie, car le public devient plus exigeant sur la qualité et ne se contente plus du seul label sioniste. 

IV.3 - Le poète

Le rapport utilitaire de Hibbat Tsion à la poésie est incontestable. Le poète doit être dévoué, s'adapter aux changements requis, sans toutefois remettre en cause les formes poétiques traditionnelles. Les recueils d'Imber (1856-1909) et de Dolitzky (1856-1931), qui servent la propagande, sont particulièrement appréciés.  Dolitzky répond toujours favorablement aux demandes des militants qui sollicitent des poèmes de circonstance. Tous acceptent de jouer ce rôle quels que soient leurs idéaux politiques. Seul Maneh (1859-1887), étudiant en arts plastiques à l'académie de Saint-Pétersbourg, considère la beauté formelle et la valeur esthétique comme un but en soi, indépendamment de la leçon et de la vérité du contenu. 

Les trois poètes préférés des Amants de Sion, Dolitzky, Zunser (1836-1913) et Frug (1860-1916), ont en commun des qualités humaines de sensibilité et d'amour du peuple. Ils chantent le passé religieux, les fêtes populaires, les légendes du midrash, autant de thèmes dédaignés des maskilim de naguère. 

Le thème de la consolation, illustré abondamment par ces trois poètes, s'adresse souvent au poète lui-même. Isolé, sans force pour agir, il n'a comme ressource que de pleurer avec le peuple souffrant. Le rôle de consolateur  ne satisfait par longtemps le public, tout exalté par les projets de fondations agricoles. Si la poésie n'offre plus qu'un message d'espoir jugé artificiel, la question de YaLaG : « Suis-je le dernier de tes poètes ? » ne se pose plus qu'en Occident.

V – Hibbat Tsion et la renaissance de l'hébreu

Les langues juives et les langues européennes étaient au centre du débat sur la modernisation et au centre de l'action de la Haskalah : l'apprentissage des langues européennes constituait la transgression d'un interdit religieux, une démarche décisive vers la connaissance profane, un moyen d'intégration sociale et une jouissance esthétique. Les générations successives de maskilim se sont tournées vers l'allemand, vers l'hébreu et enfin vers le russe.

Le retour à une culture hébraïque n'est pas seulement le fait de Hibbat Tsion ni l'invention de Ben Yehudah. Cependant ce sont les Amants de Sion qui en sont les propagandistes les plus acharnés, qui font passer dans la pratique courante l'application scolaire de ce retour. Ce sont eux qui s'enflamment pour la renaissance de l'hébreu parlé et qui constituent la masse des lecteurs de la nouvelle littérature hébraïque, son soutien fidèle et parfois peu critique. Alors que les théories hébraïques d'un Smolenskin, d'un Ben Yehudah pour la pratique de la langue, d'Halevy, Mitrani et de Béhar dans le domaine éducatif demeurent l'expression d'écrivains et de pédagogues isolés jusqu'au début des années 1880, nous assistons à leur triomphe et à leur réalisation par des groupes et des institutions à la fin du siècle, ainsi qu'à leur diffusion en Orient et en Amérique. Fait plus important encore, la prédominance de la diaspora sur ’Erets-Israel, constatée en littérature, n'existe pas dans la pratique de la langue ni dans l'éducation : c'est le Yishuv qui sert de modèle et de moteur en ce domaine pour de nombreuses initiatives.

V.1 - L'apport véritable de Ben Yehudah

La tradition sioniste a popularisé la figure de Ben Yehudah au point de lui attribuer un rôle excessif dans la renaissance de l'hébreu. Dans son ouvrage classique, The Revival of a classical Tongue, J. Fellman fait de Ben Yehudah un précurseur en sept domaines : 

- le premier foyer juif hébréophone, 

- l'appel à la diaspora et à la population de la Palestine pour parler l'hébreu, 

- les sociétés Safah Berurah (langue pure), 

- l'enseignement selon la méthode « l'hébreu par l'hébreu » (‘ivrit be-‘ivrit),

-  la création de journaux où toutes les ressources de l'hébreu sont utilisées,

-  le dictionnaire,

-  le Comité de la langue. 

On pourrait atténuer la portée de chacune de ces actions : l'hébreu régnait moins qu'on ne le pense dans la famille de Ben Yehudah, où l'on entendait aussi le russe et le français. L'appel à parler hébreu est lancé aussi par d'autres, et la langue servait déjà occasionnellement de langue de contact, en particulier en Palestine. Les sociétés Safah Berurah furent éphémères y compris celle que Ben Yehudah animait à Jérusalem. La méthode 'ivrit be-'ivrit (l’hébreu par l’hébreu) ne doit rien à Ben Yehudah du point de vue pédagogique, elle fut pratiquée d'abord par Mitrani et Joseph Halevy, et enseignée à Ben Yehudah par Béhar. Il s'agit d'une adaptation de la méthode Carré, pour reprendre le nom qu'on lui donne souvent dans la correspondance des professeurs, c'est-à-dire la méthode directe qu'utilisaient pour le français les professeurs des écoles de l'Alliance israélite. L'hébreu total comme écriture journalistique a beaucoup moins d'influence sur l'évolution de l'hébreu que la création d'une presse quotidienne en Russie. Le grand Thesaurus constitue une œuvre de longue haleine qui n'influence pas le développement de l'hébreu sous la première aliyah (1882-1903), et le Comité de la langue repose sur des projets déjà anciens du grammairien de Galicie Schulbaum et de Joseph Halevy.

Il faut ajouter à cela que plusieurs des initiatives émanant de Ben Yehudah ou auxquelles il  donna une publicité inconnue jusque là furent mal accueillies par le public et parfois par les Amants de Sion : les critiques ne manquèrent pas à la mode de Safah Berurah, les innovations de vocabulaire du journal ne plaisaient pas à tous les colons ni au public diasporique, le Comité de la langue dut se disperser une première fois au bout d'un an à cause de sa composition peu représentative du nouvel hébraïsme, et le dictionnaire se heurta d'abord à un refus de subvention de l'Alliance israélite à cause de l'avis réservé des spécialistes sur sa valeur scientifique.

V.2 – Les autres contributions à la renaissance de l'hébreu

La renaissance de l'hébreu est précédée d'un certain nombre de signes d'intérêt hors de Russie, en particulier en Autriche et en France, parmi les intellectuels juifs. Les archives de l'Alliance israélite contiennent les documents inédits et les statuts d'une Société des Amis de la Langue Hébraïque (1863) qui manifeste un amour de l'hébreu comparable à celui des maskilim de Russie :

« La langue hébraïque est le seul monument qui nous reste de nos anciennes gloires nationales, elle nous fait encore honneur parmi tous les peuples, et nous serions ingrats envers elle au point de l'oublier entièrement ».

Le respect accordé à la langue biblique par les savants non juifs contribuait aussi à maintenir son prestige chez certains intellectuels laïcisés : poèmes à la gloire de l'hébreu et publications pédagogiques ne sont pas absentes même pendant la période de russification. Cependant, la jeunesse instruite de Russie n'a plus les mêmes idées et méprise le peu qu'elle a appris au heder ou par la bouche des précepteurs religieux ; pour elle, l'hébreu ne représente souvent qu'un reste de culture périmée, enseignée par un maître malhabile, habillé à l'ancienne et peu policé.

Le mouvement de Hibbat Tsion représente le rapprochement des « Pères » et des « Fils », des maskilim restés fidèles à l'hébreu et des jeunes russifiés repentants. Une des formes de ce rapprochement est constituée par l'étude de l'hébreu, située au coeur du mouvement par les écrits enthousiastes de Smolenskin et de D. Gordon, et par les prises de position intransigeantes de Ben Yehudah dans ses articles-manifestes : 

« L'hébreu ne peut être que si nous faisons revivre la nation et la ramenons au Pays de ses ancêtres. C'est la seule voie pour réaliser cette rédemption qui n'en finit pas. Sans cette solution, nous sommes perdus, perdus à jamais. »

L'éphémère société Tehiyat Israel de Jérusalem (1883) dont le programme hébraïque est orienté dans un sens très nationaliste imposé par Ben Yehudah, ne doit pas nous cacher l'impact restreint de cette renaissance dans les années 1880. Aux dires de Béhar,  qui en fut le cofondateur avec Ben Yehudah et Pines, elle ne comptait guère plus de membres que ces trois fondateurs et ne se réunissait presque jamais. La plupart des documents des pionniers sont rédigés en russe, et du reste parmi le groupe des Biluim, trois sur seize écrivent l'hébreu et seul Belkind le parle. En Roumanie, le yiddish et l'allemand dominent au début du mouvement, de même que le yiddish en Amérique, en France et en Angleterre. Si on est attentif à la question des langues dans le mouvement en Russie, c'est surtout la maîtrise des langues européennes qui intéresse les maskilim.
VI Quelques auteurs de Hibbat-Tsion

VI.1 -  Naphtali Herz Imber (1856-1909)

Imber, auteur typique de Hibbat-Tsion, est aussi le premier poète qui monte en Terre d'Israël pour voir de ses yeux le pays qu'il a chanté, ce qui introduit dans ses poèmes une originalité incontestable.

Né à l'est de l'Empire austro-hongrois, il connut d'abord une carrière de poète errant grâce à une somme d'argent allouée par l'empereur François- Joseph pour le récompenser d'un poème en hébreu à sa gloire. En 1882, avec le début de la première aliyah, Imber se met en route vers la Palestine. Son carnet personnel a été retrouvé et publié dans la revue Ha-Tsionut n° 4. Il est alors secrétaire d'un des aventuriers les plus étranges de cette époque, Sir Laurence Oliphant, ancien journaliste anglais devenu fondateur de secte et parti en Terre Sainte  pour préparer le « retour des Juifs » dans un sens millénariste. Retour physique (d'où son aide précieuse aux immigrants de la première aliyah) préparant une conversion inéluctable et la fin des temps. Imber était son secrétaire hébraïque et l'adorateur (ou l'amant platonique ou non) de la jeune femme du vieux gourou. Durant cette période,  il écrivit son recueil Barquaï (Etoile du matin) et de nombreux poèmes sur les colonies, ainsi que « Ha-tikvah » (« L'espoir ») devenu en 1900 hymne sioniste au quatrième congrès sioniste, et ensuite l'hymne national israélien. Après  la mort d'Oliphant, Imber vécut dans la pauvreté aux États-Unis.

La poésie de Imber est représentative de Hibbat Tsion par l'aspect sentimental et lyrique ; elle s'en écarte un peu par l'aspect descriptif dans ses poèmes sur les colonies, qu'il parcourait à pieds et auxquelles il laissait des poèmes de circonstance. Le thème de la vigueur et de la force est aussi original, ainsi qu'une certaine jubilation étrangère au ton lacrymal de Hibbat Tsion.  Il s'intéresse à l'histoire : continuité d'Israël, bravoure des Macchabées et de Bar-Kokhba, trace visible de la gloire passée sur la Terre d'Israël.

Textes

En avant !

Tous les peuples, selon leurs langues

Dans leur pays, d'après leur ethnie

Habitent sur la terre de leurs Pères

Mangent le fruit de leur travail. 

Ils font avec beaucoup d'ingéniosité

Chemins de fer et vaisseaux,

Ils construisent leurs villes à la perfection

Et vont de l'avant.

Toi seul, peuple juif

Tu erres parmi les nations ;

Et sur ta terre chérie

Campe l'Arabe solitaire.

A l'Orient est ton pays,

Ton pays agréable ;

Mets en ton coeur les voies de Sion,

Pour aller de l'avant aussi.

Retourne, cultive tes sillons

Tu en recevras le centuple..

Tu tireras l'or de ses monts,

Et le miel de ses palmiers.

Argent, or et richesses

Là-bas à l'intérieur de la terre...

Sur les fleuves jette des passerelles

Pour aller de l'avant.

Là-bas, au Pays, tes Pères

Ont inscrit leurs écrits ;

Ton histoire, tes chroniques

Ils les ont lues dans les étoiles

Pour vivre comme eux, libres,

Lève la tête face aux étoiles,

A leur lumière tu verras la lumière

Pour aller de l'avant...

Rishon le Tsion

Foulez, foulez aux pressoirs

Bravo, frères aimés !

Jubilés et années sabbatiques ont passé

Depuis que nous habitons ici.

Comme les temps ont changé

Comme des roues qui vont et viennent.

Foulez, foulez aux pressoirs.

De vin nouveau remplissez les caves.

Bravo, bravo, bravo !

Foulez et du jus des raisins

De vin nouveau aspergez les caves,

Du sang du corps de vos héros

Pressez le sang des raisins ;

De la sève vigoureuse de vos ancêtres,

Etreignez profondément les mottes,

Donnez la fumure à vos ceps

Et que vos faces soient vermeilles.

Bravo, bravo, bravo !

Comme l'huile que vienne en vous

Le vin du sang des vignes,

Marchez sur les pas de vos Pères,

En imitant ce qu'ils furent.

Bêchez vos vignes avec vos bêches,

Prenez plaisir au banquet

Et vos voisins sortiront ce proverbe :

"Tel père, tel fils".

Bravo, bravo, bravo !

Bravo, frères aimés,

Pour ce jour fécond au pressoir !

Epaule contre épaule enlacés

Installons-nous au Pays d'Israël.

La chute de Pout et des Libyens

Nous la verrons de nos yeux,

 Alors chantons à celui qui siège sur les chérubins

Pour le salut et la rétribution...

Bravo, bravo, bravo !

La garde du Jourdain

Va Jourdain, va, coule

Que tes vagues bruissent

Baigne tes rives.

Avec un bruit de tonnerre, fais tonner la voix

De tes eaux abondantes

Tu fraies la voie de Sion

Nous sommes derrière toi.

Va Jourdain, va, coule

Qu'il soit écrit pour toutes les générations

Que la nuit comme le jour

Nous sommes de garde.

Chasse de tes limites

Les adorateurs d'Asherah et de Haman,

Les chameaux de Kédar et de Dedan

Pour qu'ils ne souillent pas tes eaux,

Noie de tes vagues

les tentes d'Edom et les Madianites,

Comme nos Pères, nous les Fils

Nous sommes de garde.

Va Jourdain, va, coule

Là-bas vers la Mer Morte

Vague après vague, abîme après abîme,

Le diront en silence :

A l'est, à l'ouest, au nord et au sud

Ils se sont rassemblés pour la guerre.

Sur la Terre, nous serons encore une nation, 

et notre gerbe s'est redressée...

Va, Jourdain, écarte tes herbes,

Ce masque répandu sur toi,

Inonde le domaine des fils de Loth

Qu'ils héritent de la royauté

Face aux étoiles brillantes

Sur ta terre bénie

Jacob est encore sur sa garde

 Et son arc bandé.

Va Jourdain, va, coule

Que tes vagues déferlent, mugissent

Brise tes chaînes, casse le joug

Que l'on t'a imposé,

Enterre les là-bas sur tes rives sableuses

De tes vagues courroucées !

Les fils de Jacob entendront la voix

Et viendront à ton aide.

VI.2 - Le poète consolateur et incitateur

Quelques exemples typiques du monologue et de l'adresse où le poète, après une description des malheurs, exhorte son peuple à se réveiller ou à garder courage.

« Pourquoi pleurer, fille de mon peuple, pourquoi se lamenter,

Ecoute donc l'appel qui monte autour de toi : Pars ! (...)

Souviens-toi, mon peuple, du jour où tu remontas de Babylone.

Où t'emmenèrent Esdras et Zerubabel ?

Ils tracèrent la voie pour toi vers le pays de Canaan ».

(« Nes Tsiona » de Gottlober)

« O mon peuple, ô mon peuple, ma chair et mes os,

Comme à toi, on m'a pris ma gloire

Comme toi je suis sans ami, sans frère. »

(« Me-hetsionot bat 'ami » de Konstantin Shapira)

« Je t'aime, fille de Sion,

Tu es mon plaisir et ma vie,

Je t'aime et te désire,

Tu es le symbole de mon amour

(...) Je te désire, mon amour

Je t'aime, ô délaissée.

Tu es ma portion, ma boisson,

Ma crainte et mon repos

Mon deuil et ma joie

Mon désespoir, mon espérance. »

(« Ivitikh » de Dolitzky)

VI.3 - Menaham Mendel Dolitzky

VI.4 -  Zeev Yawetz (Jawitz)

 Rosh ha-Shanah la Ilanot : Portrait du jeune Nahman

VI.5 - Elyakum Zunser

Dans « La fleur », le poète s’adresse à la fleur piétinée, symbole du peuple juif, tandis que dans « Retour à Sion », traduit par l'auteur lui-même en hébreu, c'est la mère Sion qui parle à ses enfants. La figure de Rachel en quête de consolation accompagne parfois la personnalisation de Sion.

« J'ai vu ce que je n'osais croire,

Mes trésors, mes chéris, viennent revoir leur mère :

Deux mille ans sont passés,

De la vie j'étais lassée,

Je restai solitaire, abandonnée de mes fils...

(...) Ah ! Quelle est ma joie !

Mes fils, avec des cris de joie, reviennent en mon domaine,

La mère serre en ses bras le fruit de ses entrailles

En pleurant et riant elle le couvre de baisers. »

(Zunser, « Shivos Zion »)

Kaminer combine ce thème avec celui de la sortie d'Egypte dans « Yetsi’at Mitsrayim » (« La sortie d’Egypte »).

« Pour mettre au monde un homme, il faut neuf mois,

Pour mettre au monde un peuple - qui peut fixer le jour ?

Elle est dans les douleurs et les convulsions, l'époque, notre mère,

O comme elle a du mal à enfanter le salut de notre peuple.

Elle a du mal, car au dehors, combien, combien nous pourchassent

Et dans notre maison, combien nous persécutent.

Mais que notre coeur ne faiblisse pas, mes frères !

Dans les ténèbres, espérons la lumière, dans l'esclavage, la liberté. »
L'importance du changement de 1881 conduit parfois à la grandiloquence :

« A Sion ! A Sion ! Vers l'est, vers l'orient !

C'est là qu'a fleuri, Israël, ta vigne heureuse,

Là fut le berceau de ton enfance, là tu devins un peuple,

Là prophétisèrent tes poètes, chantèrent tes chantres,

Là-bas furent enterrés tes princes et tes rois,

Là-bas tu as vécu, lutté et prospéré,

Là-bas chaque cénotaphe te rappellera

Que tu es un peuple en attente, en espérance... »

(Gottlober, « Nes Zionah »)

VI.6 - Yesh Tiqvah de Y.L. Landau


VI.7 – En traineau de Levinski

VII – ’Ahad ha-‘Am

’Ahad Ha-‘Am (1856-1927), pseudonyme de Asher Ginzberg, est l'un des premiers grands théoriciens du sionisme. Ce personnage qui a fait basculer la littérature vers un hébreu plus moderne et, à ce titre, peut être considéré comme le fondateur de la littérature hébraïque moderne revêt plusieurs facettes. Par sa revue Ha-shiloah , il servit de modèle pour la promotion de la littérature en sachant reconnaître les plus grands écrivains hébraïques du siècle. Il fut également un grand penseur politique qui refusait la colonisation en Palestine et penchait plutôt pour la création d'un centre culturel juif en Palestine qui regrouperait une communauté juive servant de modèle à l'ensemble des Juifs du monde, et préviendrait l'assimilaiton. Envisager la création d'un État équivalait, selon lui, à mettre la charrue avant les boeufs, car l'État ne changerait pas le peuple. ll prônait une sorte de nationalisme culturel détaché du politique. Ce courant n'a pas triomphé, mais le penseur qu'il était continue de susciter tout de même un certain respect.

VII.1 - Aspects personnels

L'homme est en tous points « un occidental policé ». Parlant anglais, français, allemand, il s'habille à l'européenne et se montre au courant des écrits les plus récents dans le domaine des idées en Europe occidentale. Tout étant le fruit d'une formation  autodidacte. Dans sa jeunesse, il partit à l'université de Vienne pourvu d'une bourse, et s'en retourna au bout de quinze jours pour étudier seul dans sa bourgade d'Ukraine. Il se méfiait d'une éducation trop canalisée, trop structurée et recherchait des sources occidentales différentes. Deux types de penseurs l'intéressaient : ceux qui réfléchissaient à la définition de nation et les penseurs pragmatiques anglais. 

Eduqué en Russie à l'époque où ce pays était traversé par un mélange de fascination et de rejet pour l'occident, ’Ahad Ha-‘Am se méfie des Juifs d'occident qui prétendent résoudre les problèmes des Juifs de Russie.  Il combattra toute sa vie ce qu'il appelle les idoles, c'est-à-dire le faux  modèle d'une culture dominante face à une culture dominée. 

VII.2 - Le rapport à l'Occident

Son attitude par rapport aux Juifs et à leur destin est focalisée sur la révolution française de 1789 et notamment sur la manière dont elle a essayé d'imposer aux Juifs une certaine forme d'identité plus individuelle que sociale. Il est choqué par la façon dont les Lumières ont transformé les Juifs en individus, en niant d'autres aspects, comme celui d'une communauté, voire d'une nation. 

’Ahad Ha-‘Am écrivit un bel article, « ‘Avdut be-tokh heirut » (« L'esclavage dans la liberté »)
, en réponse à l'un des nombreux écrits exaltant l'émancipation des Juifs occidentaux par rapport aux pauvres Juifs russes qu'il fallait aider. Il affirme le contraire : les Juifs orientaux sont libres dans leur misère, tandis que les Juifs occidentaux sont esclaves dans leur liberté. L'occident ayant forcé les Juifs à être des occidentaux comme les autres, les Juifs d'occident se sont enchaînés à des idoles. Il ont plaqué leur propre destin sur ce qu'ils considéraient comme les succès de l'occident : la réussite matérielle et l'individualisme. Qu'ont-ils gardé comme sentiment d'appartenance au judaïsme ? Une religion de passage déjà liée au christianisme, aucune créativité inspirée d'un fond culturel juif (il cite l'exemple d'Offenbach qui n'était pas un musicien juif, mais français). 

Pour ’Ahad Ha-‘Am, les Juifs russes tiennent leur liberté de ce qu'ils ont gardé des éléments culturels d'identité collective : la religion, la langue hébraïque, des traditions enrichies de culture slave, mais non dépourvues de leur coloration juive.

Ce texte s'achève par une brillante profession de foi. ’Ahad Ha-‘Am affirme qu'il est libre, car il ne se pose pas la question de son identité, contrairement aux Juifs occidentaux qui ont une identité plaquée.

VII.3 - L'éducation

Le premier problème posé par ’Ahad Ha-‘Am est celui de l'éducation. Afin de recréer une identité hébraïque moderne qui ne soit pas une pâle copie des écoles de l'occident, il  englobe deux composantes :

- une éducation traditionnelle dépoussiérée et enseignée selon des méthodes modernes, en sortant du système de la répétition ;

- une culture occidentale appliquée à des sujets locaux, comme l'histoire juive par exemple.

Son objectif est de rompre les barrières entre les cultures occidentale et juive, tout en les mettant sur un pied d'égalité. Cette école réformée a très bien marché jusqu'à la guerre de 1914. Elle donnait à l'enfant une connaissance critique, tant de sa propre tradition que de la culture ou des outils du savoir occidental, avec une réflexion critique. Seulement ce projet, comme beaucoup d'autres inspirés par ’Ahad Ha-‘Am, a été dévié par son utilisation dans le courant sioniste. Le projet d'école a été récupéré dans une optique nationaliste. La guerre des langues s'est terminée par un contrôle total de l'hébreu, ce qui  constitua  la victoire du courant sioniste. 

VII.4 - Le rapport avec le sionisme politique de Théodore Herzl

Pour ’Ahad Ha-‘Am, les occidentaux résolvent les problèmes de façon superficielle en trouvant des solutions matérielles, mais non spirituelles, culturelles ou communautaires.  Il est, par conséquent, le plus grand adversaire de Herzl qui, avec ses partisans, proposait comme solution aux problèmes politique, social et culturel, la création d'un État. En fait ’Ahad Ha-‘Am n'est pas hostile à l'installation d'un groupe juif en Palestine, mais à la façon dont les Juifs occidentaux présentaient le problème comme politique. 

Herzl méprisait les Juifs russes. Il écrivit à leur sujet un article dans lequel il utilise la dénomination très péjorative de moshel  (signifiant à peu près youpin), qui constitue un catalogue de stéréotypes négatifs des Juifs russes vus par les Allemands. Le déroulement du premier congrès sioniste à Bâle en 1897 est, à cet égard, hautement intéressant. Herzl exigeait le port de la redingote et du haut-de-forme et l'utilisation de la langue allemande, si bien qu'aucun Juif russe ne put prendre la parole.

 Dans un article critique portant sur la politique et l'identité nationale, ’Ahad Ha-‘Am oppose l'expression artificelle en vue d'une satisfaction personnelle ou collective (du Juif occidental) à la continuité (du Juif oriental). Ce texte extrêmement mordant et virulent constitue l'analyse d'une reconstruction artificielle d'identité sur le modèle occidental.

VII.5 -  Théorie de la nation juive

En réponse à son esprit critique, ’Ahad Ha-‘Am fut invité à émettre des propositions. C'est ainsi qu'il élabora sa théorie de la nation juive en essayant d'éviter deux écueils :

- la théorie de l'État constituait à ses yeux une reconstruction artificielle ;

- la définition par la religion, car, en homme moderne, il voulait faire le choix dans la religion entre ce qui lui convenait et ce qui ne lui convenait pas.

Comme toujours dans sa réflexion, ’Ahad Ha-‘Am va du général au particulier et se demande ce qu'est une nation. Il accepte en partie les idées du XIXe siècle : une collectivité consciente d'elle-même. L'émergence des nations ne correspond pas à un moule unique, mais se produit à des moments forts de l'histoire.

Selon lui, ce n'est pas le monothéïsme qui maintient le peuple juif, mais le prophétisme en ce qu’il établit une justice morale, une justice politique, un dialogue entre Dieu et les hommes. La religion en action dans une société constitue une morale. Ensuite, l'institution du culte et des prêtres constitue une carapace qui se durcit de plus en plus, verrouille le judaïsme en lui-même et bloque son évolution. La morale, à l'inverse de la religion, ne se fixe pas en loi définitive, elle s'adapte, c'est un élément vivant et évolutif. Si le peuple juif a survécu, c'est parce qu'il a gardé le modèle initial. Les Juifs occidentaux, selon ’Ahad Ha-‘Am, ont perdu cette morale. Il faut la revivifier ou la recréer. 

VII.6 - La colonisation de la Palestine

’Ahad Ha-‘Am croit qu'une partie de l'avenir des Juifs passe par l'établissement d'un groupe de Juifs modernes en Palestine, dans le dessein de recréer une identité nationale. La création de l'État serait prématurée si elle précédait la transformation intérieure du peuple.

Il se montre écoeuré par la manière dont les Juifs d'occident interviennent en Palestine et par les sociétés qui y sont organisées. C'est l'époque du sionisme politique, des premières colonies agricoles décrites par des images poétiques et utopiques, qui répondaient à un désir d'échapper aux persécutions, de devenir des paysans, de changer le destin familial, individuel, collectif. Cette colonisation qui se solda par un échec fut récupérée par les Juifs occidentaux.  Le Baron de Rotschild crée des « colonies modèles » et impose un mode de fonctionnement occidental sur le mode des colonies d'Afrique du Nord. 

Dans Vérité sur la Palestine
, ’Ahad Ha-‘Am dénonce le placage du modèle colonial occidental sur la Palestine. D'une part, en tant que colonisation et plus encore, en tant que solution du problème juif. Ce n'est pas, d'après lui, la solution au problème de l'identité juive en train de s'effriter au contact européen.

Il développe la doctrine du rapport orient/occident concernant la Palestine. La Palestine pourrait devenir un centre spirituel accueillant 10 000 ou  20 000 Juifs pour faire vivre une communauté juive exemplaire, synthèse d'orient et d'occident, animée d’une technique occidentale et d’une culture de l'orient. ’Ahad Ha-‘Am fut l'un des premiers à dénoncer l’opinion selon laquelle le pays était désolé et inexploité avant l’arrivée des Juifs, et il insiste sur le fait que le pays était en plein développement avant son exploitation par les Juifs
.

* * *

Bien  que le courant de pensée de ’Ahad Ha-‘Am n'ait pas été dominant et que ce penseur soit demeuré en arrière-plan, il reste un écrivain beaucoup lu en raison de sa manière de poser des questions. Si les réponses n'ont pas été retenues, les questions qu'il a posées ne cessent d’être pertinentes et n’ont pas été résolues encore aujourd'hui.
Troisième partie

La période de la Renaissance (Tehiyah)

1900-1920

La période de la Renaissance (Tehiyah)

1900-1920

La période dite de la Renaissance chevauche celle de Hibbat Tsion et court jusqu'au déplacement du centre de la littérature hébraïque de la Russie vers la Palestine sous mandat britannique en 1920. Elle connaît une floraison poétique magnifique avec deux grands auteurs, Bialik (1873-1934) et Tchernikovsky (1875-1943), mais aussi un développement de tous les genres, en particulier le roman avec Brenner (1881-1921), Berdichevsky (1865-1921) et Gnessin (1881-1913), l'essai avec ’Ahad Ha-‘Am (dont l'essentiel de l'oeuvre se trouve dans la période précédente) et également, pour l’essai, Berdichevsky, Brenner (1881-1921), Klausner (1874-1958), Fichman (1881-1958), etc... Une série de revue offre aux écrivains la possibilité de sortir du « journalistique » pour passer au « littéraire », le succès de l'école hébraïque offre un public aux auteurs.

En retrait par rapport aux grands auteurs se développe une littérature de narration et d'idée en Palestine. Brenner, premier grand écrivain qui s'installe définitivement dans ce pays sous la deuxième aliyah (1904-1914) est pleinement engagé dans la construction de la société ouvrière.

 Le monde littéraire qui naît et se développe à Jaffa puis à Tel-Aviv est bien décrit par Agnon dans son roman Tmol shilshom (Littéralement « Hier et avant-hier », traduit en français sous le titre,  Le chien Balak
).

I - La littérature hébraïque et l'idéal palestinien

De grands changements sociaux marquent la période 1880-1920 :

-  les Juifs émigrent en masse en Palestine (environ 100 000 par an) ;

- le yiddish et l'hébreu se livrent une impitoyable guerre ;

- la  modernisation de l'école juive entraîne la prolifération de nouveaux systèmes d'éducation ;

- la progression de l'antisémitisme en Russie entraîne peu à peu l'éradication du Juif en tant que Juif dans ce pays.

Pourtant, dans une grande majorité, la littérature de l'époque garde le silence sur ces problèmes sociaux. Quelques rares exceptions sont apportées dans les vers d'Isaac Kaminer (1834-1901) ou chez Aharon Kabak (1883-1944) ou Isaiah Bershadsky (1870-1910) qui décrivent les efforts que  certains Juifs opposent au flot montant de la russification.

À l'époque de la Renaissance hébraïque, la séparation entre la littérature et la réalité référentielle est telle que l'amour de Sion qui avait été chanté (avec toute la médiocrité littéraire de l'époque) pendant la période de Hibbat Tsion (notamment par Dolitzki) n'apparaît que très peu chez les grands poètes de la Tehiyah. La poésie ne laisse guère deviner les changements profonds qui agitaient l'époque. Bialik débuta bien sous l'apparence d'un poète sioniste à l'époque de Hibbat Tsion. Son poème "À l'oiseau" exprimait un sionisme nostalgique, mais par la suite, il donna très peu de place à cette veine, à l'exception de son poème dédié au premier Congrès sioniste mondial et de son  fameux hymne Tehezakna
.

Pourquoi cette apparente frilosité ? En fait, la plupart des écrivains hébraïques de l'époque sont surtout attirés par les aspects culturels du sionisme, dans la conception  de ’Ahad Ha-‘Am. Le sionisme est plus pour eux une conviction abstraite qu'une source vive d'inspiration. D'ailleurs, hormis quelques jeunes idéalistes installés en Palestine, ils continuèrent à vivre, pour la plupart, en diaspora.

Tous ont conscience de la fonction historique du judaïsme et de sa place en tant que force spirituelle authentique dans l'histoire de l'humanité. Or, le cadre de vie permettant d'assumer le rôle historique du judaïsme ne peut plus être fourni par le ghetto. Seulement, sortir du ghetto et s'intégrer dans la civilisation du pays où ils habitent signifie pour des millions de Juifs une assimilation quasi complète. La grande question posée est, par conséquent, comment se concilier une pleine participation à la vie du peuple environnant, conjointement au développement d'une vie nationale spécifiquement juive ? Il n'est d'autre solution, pour les auteurs hébraïques, que d'accepter la théorie de ’Ahad Ha-‘Am, à savoir l'établissement d'un centre culturel en Palestine propre à servir de modèle en vue de régénérer le judaïsme tout entier. 

De toute façon, la poésie ne prône pas le retour à Sion comme unique remède à ce que ’Ahad Ha-‘Am appelle « la tragédie du judaïsme ». Même si la littérature de cette époque eut, en fin de compte, le nationalisme pour aboutissement, cette conséquence n'avait pas été préméditée, car le sionisme n'avait jamais constitué le thème manifeste de ces oeuvres. Lorsqu'était évoqué, dans la littérature, l'écroulement des murs du ghetto, le chemin du pays d'Israël comme solution n'était évoqué que de façon indirecte. Si des centaines de milliers de Juifs fuyaient la synagogue comme une maison de morts, ils ne se dirigeaient pas vers l'orient, mais plutôt vers l'occident étranger et, par-delà les mers, vers l'Amérique.

II - La littérature des déracinés

Le terme de déracinés désigne de jeunes juifs qui affluent dans les capitales du monde entier, fuyant leur bourgade natale considérée comme un cimetière. Ils se retrouvent dans une sorte de no man's land culturel que Berdichevsky (1865-1921) dénommait « l'espace entre les murs ».

La littérature des déracinés dépeint surtout le vide auquel aboutit la fuite du ghetto. Quelques-uns retrouvèrent en Palestine un certain espoir de régénérer le judaïsme, mais ceux qui restèrent en occident ne purent que montrer les conséquences tragiques qu'impliquait la fuite du ghetto pour l'âme du judaïsme individuel.

Bialik, grand poète de la renaissance nationale, a chanté le déchirement du judaïsme synagogal et non l'exaltation d'un nouveau judaïsme en gestation. Il fut certes le chantre du judaïsme spirituel, mais le cadre de ses écrits était la synagogue ou la déréliction de la Shekhinah, la présence divine. Si Bialik a inspiré à certains de ces fugitifs le retour à Sion, ce ne fut pas en chantant les beautés de la terre d'Israël, ce retour aux sources s'imposa comme le havre où pourrait s'abriter un judaïsme historique désemparé.

De plus, la poésie a exprimé le pressentiment de la tragédie qui menaçait le Juif persécuté et sans abri. En 1904, Bialik prêtait ce cri au judaïsme mondial : « Pour moi, la terre entière n'est qu'un échafaud ! ». Tchernikovsky, vingt ans auparavant,  avait décrit, sous les traits d'un Juif médiéval victime des croisades, les conséquences de la furie sanguinaire de l'antisémitisme.

Dans un ouvrage intitulé Déracinement et renouvellement
, Nurit Govrin distingue deux périodes littéraires  :

. Celle des auteurs immigrés en terre d'Israël après la Première Guerre mondiale :  Bialik (1873-1934), Berdichevsky (1865-1921), Gershom Schofmann (1880-1972), Berkovitch (1885-1967).

 Dénominateur commun : le personnage du déraciné.

. Celle des auteurs arrivés en terre d'Israël avant 1914 (c’est-à-dire avec la seconde vague d'immigration) : Simhah Ben-Tsion (1870-1932), Shlomoh Tsemah (1886-1974), Yossef Hayim Brenner (1881-1921), Devorah Baron (1887-1956), S.Y. Agnon (1888-1970). 

Dénominateur commun : la recherche d'une façon d'exprimer les changements survenus dans leur vie, et la tentative de se défaire du sentiment de déracinement pour exercer un certain renouveau. Parfois sans succès.

II.1 -  L'activité littéraire

L'expression littéraire du début du siècle se caractérise par  une opposition  entre la réalité et sa représentation. Un abîme sépare l'activité littéraire et culturelle, telle qu'elle est perçue aujourd'hui par l'observateur, de ce que ressentaient les auteurs de cette génération. La production littéraire du début du siècle se révèle gigantesque et impressionnante à bien des égards : par son envergure, sa nature, sa variété et son niveau. Des dizaines d'écrivains, de poètes, d'essayistes et de critiques commencèrent à écrire à cette époque, et leur oeuvre constitue le fondement de la littérature hébraïque moderne, les classiques de cette littérature, la source d'inspiration de toute oeuvre littéraire jusqu'à nos jours. 

La première génération de la Renaissance hébraïque est celle de Bialik, Tchernikovsky, Berdichevsky et Frishmann (1859-1922) pour ne citer que les plus connus. C'est sur leurs traces qu'a fleuri la seconde génération de la  Renaissance hébraïque. Eux-mêmes s'étaient inspirés de leurs prédécesseurs, mais en se frayant leur propre chemin en conformité avec leur nouvelle vision du monde. La ligne unificatrice de ce groupe d'écrivains, qui commença à écrire au début du siècle, tient plus à une façon commune d'apprécier la situation qu'à des modes d'écriture ou à un idéal littéraire. Pour ces deux derniers points, au contraire, ils constituent des entités individuelles. Cette  seconde génération d'auteurs nés dans les années 1880 est celle de Brenner, Gnessin, Schofmann, Berkovitch, Devorah Baron, Asher Barash (1889-1952) pour ne citer que les plus connus. D'autres auteurs moins illustres formèrent également une frange importante de l'intense activité littéraire qui caractérise cette époque.

* * *

Une intense activité littéraire s'appuie à la fois sur un public de lecteurs et sur des lieux de publication.

Le public des lecteurs

Le public a besoin d'une littérature hébraïque nouvelle qu’il puisse contredire, à laquelle il réagisse et avec laquelle il s’identifie. Les tirages se faisaient à beaucoup d'exemplaires (jusqu'à 1000) et se vendaient bien. Même les premiers livres de jeunes auteurs, même les revues. Et pourtant chaque numéro passait entre plusieurs mains. Dans les bourgades, par exemple, le même journal circulait entre plusieurs lecteurs. 

Les lieux de publication

Jusqu'à la Première Guerre mondiale, de nombreux revues, certaines durables d'autres moins, publient de la littérature. Parmi les plus stables : Ha-Shiloah, qui avait vu le jour à la fin du siècle précédent, Ha-Melits, Ha-Tsefirah, Luah Ahiasaf. D'autres revues eurent une existence plus éphémère comme Ha-Dor de Frishman, Ha-Me‘orer de Brenner ainsi que ses recueils Revivim, et des journaux comme : Ha-Yom, Ha-Zeman, Ha-Po‘el ha-Tsa‘ir, Ha-‘Omer, Ha-Tsofeh. D'autres revues locales furent lancées par des groupes de jeunes qui cherchaient à créer leurs propres moyens d'expression, comme : Ha-Tsa‘ir, Senunit, Ha-Yarden, Ha-Keshet, etc...

Les maisons d'édition se multiplient, certaines se spécialisent dans la publication de jeunes auteurs. A Varsovie, Ben Avigdor fonde l'édition Toshi‘ah, Berdichevsky fonde Tse‘irim.

* * *

L'époque  est florissante de projets, qui pour beaucoup d'entre eux sont consignés dans les archives de leurs instigateurs. Même si tous n'aboutirent pas, ils témoignent d'une volonté d'agir et du sentiment qu'il y a de quoi faire, et qu'il existe un public pour qui le faire. La période se caractérise par une fièvre d'activité littéraire en tout genre dont les résultats sont encore sensibles aujourd'hui dans toutes les sphères de la littérature et de la culture hébraïque.

II.2 -  La réalité et sa représentation littéraire

Le grand paradoxe de cette période est l'opposition entre la réalité et sa représentation dans la littérature. Le sentiment des auteurs de cette génération est d'une extrême tristesse. Tous les auteurs, et principalement les plus illustres, ont l'impression de n'avoir pas  à qui parler, de n'avoir personne pour qui écrire, et que rien n'intéresse leurs contemporains. Tous éprouvent un sentiment dur et aigu de solitude. Sentiment qui s'exprime dans des articles et essais, dans les oeuvres littéraires et de façon encore plus directe dans la correspondance entre les écrivains.

Dans un échange de correspondance avec Berdichevsky, Brenner se dit « fatigué de tout » ; Berdichevsky répond : « Que tu sois fatigué de tout, je l'entends bien, mais alors tu dois aussi cesser complètement d'écrire ». Brenner  répond le 21 juin 1907 :

 « Cesser complètement d'écrire ? - C'est cela. Il est clair pour moi que je n'ai plus rien à dire, et plus rien qui suscite ma révolte, et pourquoi cela ?  Nous nous trouvons dans un marais de moisissure, mettons-nous en retrait et taisons-nous. »

 Réponse de Berdichevsky : 

« Cesser d'écrire ?- Pour qui et pourquoi ? Sache que je comprends parfaitement de quoi il s'agit, et c'est la malédiction qui nous guette. Mais voyons - nous n'écrivons pas pour les autres, mais pour nous-mêmes. Mieux vaut cracher que d'avaler son crachat. »

Le sentiment de désespoir exprimé dans ces courriers affecte les deux écrivains. Si Berdichevsky semble ici tenter de réconforter et de stimuler Brenner, il dit lui-même dans une lettre du 3 février 1908 :

 « Pour qui oeuvrons-nous ? Et pour quel salaire ? Bientôt les quelques survivants ne se reconnaîtront plus les uns les autres, peut-être cela vaut-il mieux, pour eux.  On ne distinguera plus les hommes entre eux, et personne n'éveillera plus son prochain pour allumer un cierge, un cierge là où il faut, qui se consumerait jusqu'au bout. »

Brenner conclut le 6 février 1908 : 

« Je suis bien triste en ce moment et j'ai du mal à écrire. Les cierges sont noirs et se consument peu à peu. » 

Nombreux sont les exemples de ce type dans la correspondance des écrivains majeurs de l'époque. Pourtant le découragement et la tristesse ne mettent jamais terme à leur activité qui, au contraire, semble décuplée. 

Nourit Govrin (op. cit.) tente d'expliquer cette discordance entre le sentiment de désespoir et d'inutilité, d’une part, et l'intense et fructueuse activité de ces auteurs, d’autre part.

Sur le plan personnel, une très grande solitude caractérise la vie de ces intellectuels très éloignés les uns des autres. Lorsque leur vie errante les amène à se rencontrer, c'est pour se séparer par la suite et partir vers un autre ailleurs. A chaque déplacement, il fallait se réadapter à un nouvel environnement, se restructurer économiquement et mobiliser toutes ses forces pour continuer à écrire dans le nouvel endroit. La correspondance constituait un substitut au face-à-face. Comme l'écrit Gershom Schofmann (1880-1972) dans sa nouvelle « ’Ahavah » (« Amour ») parue en 1910 : 

« Dans les moments difficiles, il est extrêmement agréable de savoir qu'il existe un individu quelque part dans le monde qui porte dans ses yeux un perpétuel  automne et sur ses larges épaules toute la souffrance du monde. Cet homme existe, il existe ! ».

Ces paroles qui s'adressent incontestablement à Brenner, englobent également les auteurs qui lui sont proches.

Sur le plan social,  la conscience de constituer une minorité se cristallise sur deux  types de confrontation. La confrontation avec le yiddish, qui constitue l'héritage culturel, la langue du peuple ; la confrontation avec les langues étrangères qui constituent la culture  de la société ambiante : l'allemand, le russe, et dans une moindre mesure le français, le polonais, l'anglais.

Sur le plan interne, la réalité de la vie juive en diaspora consiste en une désintégration constante des communautés juives dans les petites bourgades, les jeunes partent pour la ville et coupent les ponts  avec la famille et la tradition. Une forte émigration se produit de l'Europe orientale vers les Etats-Unis principalement, entraînant une coupure avec la culture juive en général et avec la culture et la littérature hébraïques en particulier.

La terre d'Israël est encore loin, et impropre à faire office de centre de ralliement susceptible de se substituer aux centres juifs traditionnels en décomposition. Aucune solution ne semble se dessiner. Le sentiment dominant est qu'il n'y a pas de présent et aucun avenir pour cette littérature. Et pourtant, mus par on ne sait quelle pulsion incontrôlable et inexpliquée, les écrivains hébraïques continuent, chacun dans son coin, de lutter, de créer, d'écrire une littérature de qualité et d'importance. C'est peut-être précisément ce fort engagement personnel et cette véritable détresse dans la difficulté à mener un combat personnel et national, qui donnèrent naissance à une  littérature forte et vraie, nourrie de cette lutte.

III - Le personnage du déraciné

L'apparition d’un nouveau type de personnage que l'on appelle « le déraciné » constitue la  nouveauté la plus remarquable dans l'écriture des auteurs qui commencèrent à écrire au début du XXe siècle. Ce héros, caractérisé par un manque d'attaches et de racines, a quitté le lieu de son enfance et n'arrive pas à trouver son territoire. 

Le terme de déraciné, talush en hébreu, apparaît tardivement sous la plume de Berkovitch (1885-1967), dans une nouvelle éponyme (1904). Les auteurs de l'époque qualifient leur héros de : « externe, intelligent » ou l'appellent  « jeune solitaire » ou « anti-héros ».

III.1 - Le contexte d'apparition du personnage 

L'apparition du personnage du déraciné est liée aux mutations de la société juive et aux changements économiques, sociaux et spirituels qui  s'imposèrent au peuple juif. Ces changements se produisirent en Europe de l'est avec plus ou moins d'intensité selon les régions. Parallèlement, les développements de la culture et de la littérature européennes influèrent sur l'évolution des populations juives. Quels sont les changements qui trouvèrent une expression littéraire et influencèrent directement la vision du monde des narrateurs ?

1) L'affirmation des mouvements nationalistes en Europe et l'effritement de l'espoir que les Juifs pourraient exister en tant que groupe national indépendant, et même s'assimiler.

2) Les nations du monde voient de moins en moins le peuple juif avoir son histoire, ses aspirations, ses propres désirs.

3) Des annés 1880 au début du XXe siècle, les graves exactions  qui furent perpétrées contre les Juifs dans différentes régions d'Europe orientale n'affectèrent pas seulement les classes intellectuelles et la jeune génération, mais ébranlèrent massivement la conscience populaire juive et accélérèrent le processus de décadence et d'appauvrissement de la bourgade juive traditionnelle.

4) Les pressions économiques s'accentuent et font encore baisser le niveau économique de la population juive. 

5) La déception du monde éclairé d'Europe se fait sentir concernant les espoirs qu'avait suscités  la génération de la Haskalah.

6) Le processus d'affaiblissement du pouvoir de la tradition est accéléré, ainsi que la perte de la foi chez la jeune génération.

7) Le jeune Juif ayant perdu toute confiance en sa tradition, qui avait constitué le patrimoine du peuple à travers les générations, ne trouve pas de raison de vivre dans ce monde européen dénué de foi, monde dans lequel il ne sait pas non plus à quoi s'accrocher. Il a coupé les ponts avec sa maison, sa famille et sa tradition, et n'éprouve que déception devant le monde nouveau avec lequel il ne parvient pas à créer des liens. Là où les tenants de la Haskalah avaient entretenu l'espoir que le monde européen pourrait se substituer au milieu juif décrié, le jeune Juif de la Renaissance oscille entre deux mondes. Son départ du monde juif est irréversible et au monde nouveau, il ne trouve pas la possibilité d'appartenir. Il reste, en conséquence, détaché, déçu, déraciné.

8) Le mouvement des Amants de Sion (Hibbat Tsion) s'est également soldé par une déception, faute d’argent et faute d'immigrants en assez grand nombre. Quant aux difficultés rencontrées en Terre d'Israël par les quelques idéalistes qui avaient émigré, elles n'incitaient pas à les rejoindre.

9) Les jeunes Juifs de l'époque sont influencés par des idées qui courent dans le domaine des sciences, de la philosophie, de la psychologie. Des idées sur l'incapacité de l'homme à connaître les lois qui régissent la nature, et sur le fait que le monde agit sans logique. L'idée que l'homme connaît le monde est désormais entachée de scepticisme. 

10) Dans la littérature russe, se développe à la même époque le personnage du « héros superflu », « l'homme de la cave », celui qui ignore pour quoi il vit et qui a besoin de lui.  Ce personnage fut absorbé par les auteurs juifs qui lui conférèrent une coloration juive en fonction des circonstances particulières de la vie juive.

La conséquence de ces développements fut une focalisation de l'attention sur l'individu et son destin. Le particulier occupe une place centrale. Il ne s'agit plus de décrire la société, la communauté, mais un individu dépourvu de famille et d'environnement. Là où Mendele (1836-1918), Shalom Aleikhem (1859-1916), Peretz (1851-1915) décrivaient un personnage métonymique de la société d'Israël, dans son vécu juif à l'intérieur d'une tradition immuable, l'auteur du début du siècle voit la société juive traditionnelle à travers le prisme de sa décomposition, tandis que sa jeunesse erre dans les rues des grandes villes, seule,  désemparée, désespérée.

Le personnage du déraciné acquiert une grande autonomie littéraire. Il évolue selon les lois du monde fictif créé par la narration, même si toutefois une grande identification est perceptible entre son état d'esprit et celui de l'auteur qui l'a façonné.

III.2 - Les caractéristiques du personnage

Quelles sont les caractéristiques principales de ce personnage du déraciné ?  Sa rupture avec la maison familiale s'étend au monde de la tradition et à son passé. Il arrive plein d'espoirs vers l'autre côté, ce qu'il appelle « la vie » par opposition au « livre » qu'il a laissé derrière lui. Il découvre qu'il ne peut être absorbé par ce monde nouveau et que les lois qu'il a apprises dans ce nouveau lieu ne sont pas moins décevantes que celles des livres qu'il a laissés derrière lui. Il demeure dans un entre-deux, dépossédé de son passé, dénué de présent et d'avenir. Désillusion spirituelle, instabilité économique et solitude sociale sont désormais ses compagnons de route, qui se focalisent souvent sur l'échec de ses rapports avec la  femme. Cette expérience personnelle est décrite du point de vue de l'individu comme un problème central et déterminant.

Berdichevsky exprima de la façon la plus poignante cet aspect du personnage dans un court portrait intitulé Menahem (1900) : « Il est étranger là-bas comme ici ; étranger dans le monde et dans sa vie ».

Bien que le personnage du déraciné fasse apparaître des caractéristiques essentielles communes, il ne s'agit pas d'un personnage unilatéral. Il existe en effet plusieurs variantes, dont  trois principalement ont été distinguées par le Professeur Halkine
. 

La première présente un déraciné sur le plan social et même sur le plan de la classe sociale. Il a quitté sa bourgade pour acquérir un statut et un métier, puis est revenu dans sa bourgade, seulement il ne peut plus s'y intégrer. Ce type de déracinement qui met en avant le fondement social est représenté notamment par Berkovitch.

La seconde variante met en scène un personnage qui se trouve entre deux territoires. Il a quitté un lieu sans toutefois atteindre un autre lieu. Impossible de revenir en arrière ni d'être intégré dans un nouveau lieu. L'accent est mis dans ce cas sur la profonde fracture spirituelle et culturelle. Il n'est à l'aise dans aucun domaine territorial, n'a pas d'avenir, les liens avec le passé sont coupés, et dans le présent il n'est qu'amertume. Ce personnage peuple, par exemple, les nouvelles de Berdichevsky.

Le personnage de la troisième variante est complètement coupé de la société et dépourvu d'entourage. Il se replie sur lui-même, se renferme, perd contact avec la réalité et avec  la notion du temps, le monde extérieur n'existe que de son point de vue personnel.  Cette forme de déracinement est presque complètement coupée de liens sociaux et culturels. Elle ne provient pas de facteurs extérieurs comme une situation économique difficile ou la rupture avec la tradition, elle est absolue et insoluble, puisque la source de ce déracinement se trouve à l'intérieur même de l'individu. Né pour être un déraciné, voué à une solitude absolue, il ne peut voir son destin se modifier. Ce personnage apparaît dans les premières nouvelles de Schofmann : « Mehitsah » (« cloison »),  Be-vayit zar », (« Dans une maison étrangère »), « Raphaël », ainsi que dans les nouvelles de Gnessin.

D'autres qualités s'ajoutent au personnage du déraciné, comme par exemple : le sentiment de supériorité par rapport à l'environnement et en même temps un profond sentiment d'infériorité et d'impuissance face à la relation sociale et particulièrement face aux relations féminines. Ceux qui, parmi ces personnages, tentent de modifier leur situation n'y parviennent pas et sombrent dans un sentiment de désespoir sans issue. Les autres, qui n'ont même pas la possibilité d'essayer, restent suspendus sans désir et sans but, ou perdent la raison. Même le suicide, ils n'en sont pas capables. 

La liste des auteurs ayant construit un personnage de déraciné est longue. Berdichevsky, Berkovitch, Schofmann, Gnessin, Brenner sont parmi les plus connus. D'autres, plus secondaires, ont accordé une grande place à ce personnage du déraciné, parfois de façon simpliste, mais intéressante d'un point de vue thématique. 

Bien que l'apparition de ce personnage soit étroitement liée à la réalité de l'époque, elle ne prit pas fin avec les changements qui suivirent. Au contraire, le personnage du déraciné se retrouve, sous différents aspects, dans la littérature hébraïque jusqu'à aujourd'hui. Des auteurs qui participèrent à la seconde vague d'immigration, comme Brenner notamment, continuèrent à développer ce personnage, sur la terre d'Israël. D'autres, par la suite, décrivirent, avant et après la création de l’État en 1948, un personnage détaché, déraciné, qui s'interroge sur son identité et ne trouve de point d'appui dans aucun milieu. Dans ce cas aussi, le déracinement revêt souvent un caractère social ou idéologique, mais il s'agit aussi parfois d'un déracinement de type spirituel chez un personnage qui ne parvient jamais à éprouver un sentiment d'appartenance.

Ce personnage apparaît dans les oeuvres des émigrés de la troisième aliyah (1919-1923), comme Yehudah Yaari (1900-1983), Yitshaq Shinhar (1902-1957) ou de nos jours chez Aharon Appelfeld (né en 1932). D'autre part, ce personnage fait l'objet d'un réel développement dans la littérature juive américaine de langue anglaise, notamment chez Saul Bellow, Philip Roth, Haïm Potok, etc. 

III.3 - Changement de langue et de style

Les changements sociaux et psychologiques qui présidèrent à l'apparition du personnage littéraire entraînèrent également une modification de la langue et du style. La langue qui décrivait l'expérience collective du peuple à travers des personnages métonymiques représentant le groupe, cette langue ne correspondait plus à la description d'un héros solitaire, détaché, déraciné. Ce personnage devait être décrit dans une langue intime, celle du dialogue avec soi-même, celle de l'introspection, celle du monologue  intérieur. C'est pourquoi il convient de voir dans le changement littéraire de l'époque, l'émergence d'une langue propre à décrire la nouvelle réalité et le nouveau héros, une langue personnelle qui s'efforce d'échapper à l'allégorie, aux connotations bibliques, mishniques, talmudiques, une langue qui se libère des chaînes de la tradition. Cette langue avec laquelle l'individu se parle à  lui-même doit également décrire un monde intérieur fragmenté et brisé, un monde de doutes et d'incertitudes, un monde arbitraire que l'homme ne domine pas et dans lequel il n'est qu'un vagabond.

C'est ainsi que naquit une langue nouvelle adaptée au nouveau contexte narratif, une langue avec une nouvelle syntaxe et un vocabulaire différent de celui de la génération précédente. Sur le plan syntaxique, la nouveauté s'exprime par la fragmentation, l'enchaînement de phrases sur le mode de l'association d'idées avec des coupures, des répétitions - un balbutiement ; une langue au relâchement voulu et travaillé dans le but de restituer l'expérience intime des personnages. Une langue qui  tente d'exprimer l'errance des sentiments, la tension et l'égarement. Une langue fragmentée qui traduit la tempête intérieure du personnage.

Cette langue, éminemment littéraire, ne sortait pas du cadre de la littérature. Pourtant, paradoxalement, cette langue et cette littérature devancèrent la réalité et la servirent. C’est ainsi que, lorsqu'une nouvelle réalité se fit jour en terre d'Israël, elle trouva une langue et une littérature qui l'avaient précédée et l'aidèrent à transformer le rêve en réalité. 

Deux grandes figures de la Renaissance 

 Bialik et Tchernikovsky

On a souvent opposé ces deux poètes de génie, opposition aussi fréquente chez les historiens de la littérature hébraïque que le contraste entre Corneille et Racine ou entre Voltaire et  Rousseau dans la littérature française ! Bialik le sioniste, le poète national et Tchernikovsky, « l'helléniste », le pourfendeur d'un judaïsme étroit et ignorant de la nature. Aujoud'hui, on redécouvre le Bialik intime, poète de l'amour souffrant, son symbolisme et ses images fugaces et profondes. Bialik a introduit l'harmonie sonore et le mouvement dans la construction du poème hébraïque, figé et sententieux jusqu'à l'ennui. Tchernikovsky est aussi, dans ses ballades,  l'observateur amusé de la vie juive au village et l'infatigable traducteur des chefs-d'oeuvre de la littérature européenne ancienne et moderne, et d'épopées lointaines.

Naît également à cette époque le courant réaliste et même naturaliste, d'abord avec Ben Avigdor (1866-1921) à Varsovie, puis surtout avec Brenner, témoin de la vie des ouvriers juifs de Londres puis de la désillusion des pionniers de Palestine ottomane. Brenner mourut assassiné durant les émeutes arabes de 1920.

IV - Hayim Nahman Bialik (1873-1934)

De son village natal, Rady (Ukraine), Bialik disait : « Dans mon village natal, l'ordre établi depuis la création du monde n'avait pas changé ». Son rival Tchernikovsky, né également à la campagne, écrivait : « L'homme n'est autre que le paysage de son enfance ». La phrase est plus vraie de lui que de Bialik qui fut moins imprégné des beautés de la nature que des souffrances de la vie. Orphelin à 8 ans, alors que la famille était passée dans la ville de Zytomir, Bialik fut élevé dans l'esprit de la tradition par son grand-père. Le thème de l'enfance perdue est un des grands thèmes de sa poésie. Il étudia quelque temps à la célèbre yeshivah de Volozhyn, à l'époque où celle-ci constituait un des centres vivants des Amants de Sion, il y écrivit ses premiers poèmes, satiriques et nostalgiques, et participa à la société secrète Nes Tsionah qui s'y était formée sans l'approbation des maîtres rabbiniques. Après un passage à Odessa, où il se lia d'amitié avec ’Ahad Ha-‘Am, le maître à penser de la jeune génération sioniste, il fut instituteur de village, période difficile d'isolement dont on trouve le reflet dans sa correspondance. C'est le groupe de ’Ahad Ha-‘Am qui lui permit de publier son premier poème, « À l'oiseau ». ’Ahad Ha-‘Am, qui n'aimait pas la poésie, sut reconnaître le génie de Bialik. Ce dernier eut pourtant baucoup plus de difficultés à se faire publier que l'étudiant lettré Tchernikovsky, dont le premier recueil précéda celui de Bialik.

Rapidement consacré « poète national » par les sionistes, Bialik atteignit le point culminant de son art à l'époque des grands pogroms de 1904-1905. Il fut reçu triomphalement à son premier séjour en Palestine en 1908. Cependant, il ne s'y installa qu'en 1920 après la révolution bolchevique et à l'époque où le sort de l'hébreu se dégradait en URSS.

Son aliyah marqua le tarissement de son inspiration poétique, car ce poète musical ne put surmonter le changement de prononciation et d'accent qu'il rencontra en terre d'Israël. Il continua son oeuvre épistolaire de réflexion littéraire et publia avec son ami Ravnitzky le célébrissime Sefer ha-’Aggadah, recueil de traditions midrashiques adaptées pour les écoles et le grand public. Son soixantième anniversaire fut l'occasion d'une grande fête de reconnaissance de la part de la jeunesse, pour laquelle il avait écrit de nombreux poèmes. Il mourut peu après à Vienne : ce jour du 24 Tammuz devint rapidement jour de commémoration de Herzl et Bialik.

IV.1 – L’œuvre poétique

 L'oeuvre poétique de Bialik comprend : 

. Une poésie symboliste et allusive très musicale dans laquelle l'auteur utilise soit le symbolisme traditionnel de la vie juive, soit un symbolisme qui lui est propre avec son système de références.

. Des poèmes d'amour brûlants quoique pudiques, marqués par la tristesse et l'incommunicabilité.

. Des chants descriptifs ou ironiques, dans la veine de l'ancienne Haskalah au début de son oeuvre, puis d'une ironie plutôt personnelle.

. Des poèmes sionistes qui appellent à l'union et au travail, ou qui chantent le désir de Sion.

. Des grands poèmes lyriques, dont les plus connus sont « Ha-Matmid » sur les jeunes étudiants de yeshivot, et « Be-‘ir ha-haregah » (« Dans la ville du massacre ») sur les pogroms de Kishinev.

Bialik écrivit aussi une correspondance abondante, des textes sur la littérature, le Sefer ha-’Aggadah, des nouvelles.

IV.2 - Le style de Bialik

Bialik est avant tout un poète nourri d'hébreu biblique, de tradition midrashique et de textes liturgiques et mystiques. Dans la thèse qu'elle lui a consacrée
, Ariane Bendavid a traduit l'ensemble des poèmes de l'édition officielle de Bialik et procédé à une étude stylistique : elle souligne l'abondance des emprunts bibliques dans chaque poème. La question qui se pose est de savoir s'il s'agit d'emprunts conscients ou d'une simple imprégnation. Plus important : Bialik désacralise le texte biblique et en retient souvent des expressions pour leur valeur sonore ou esthétique, et non pour faire une allusion à un épisode. Dès son enfance, Bialik a aimé la ’Aggadah, amour qui dura toute sa vie, puisqu'il a rédigé le fameur Sefer ha-’Aggadah, manuel de  base de toutes les écoles.

« C'est par sa poétique et non par sa thématique que Bialik se distingue des poètes qui l'ont précédé »
. Il offre un mélange de poèmes assez prosaïques, narratifs, et d'oeuvres plus fines. Il refuse l'emphase et le lyrisme excessif des poètes de Hibbat Tsion, mêle le concret et les sentiments et surtout recourt à une technique de l'allusion dans le choix des termes, et du glissement ou du diffus, dans la composition du poème, au contraire des Amants de Sion dont la poésie schématique reposait sur l'opposition marquée de deux tableaux : « ici... là-bas », « autrefois... aujourd'hui ». Si le système d'opposition est présent dans les poèmes écrits par Bialik à Volozhyn, par exemple « À l'oiseau », il disparaît dans le poème « Dans le champs » et dans les poèmes romantiques du crépuscule. 

La poésie de Bialik est riche en métaphores, souvent puisées dans le monde végétal  (par exemple dans « Une brindille est tombée »), parfois animal.

Sa  métrique repose sur l'accentuation ashkénaze pour la grande majorité des poèmes : l'accent tonique porte sur l'avant-dernière syllabe, contrairement à l'accentuation séfarade adoptée à cette époque en Israël. Par exemple, "À l'oiseau" doit s'entendre comme suit :

« shalom rav shuvekh tsipporah nehmedet »

et non avec l'accentuation actuelle :

« shalom rav shuvekh tsipporah nehmedet ».

Les mètres qui s'adaptent le plus facilement à cette prononciation sont l'amphibrache (brève, puis accentuée, brève) et l'iambe (brève, puis accentuée). Dans « Les morts du désert », Bialik utilise un mètre classique de la poésie gréco-latine, l'hexamètre dactylique, qui repose sur la suite :  longue accentuée, brève, brève.

Dans la composition d'ensemble, Bialik mêle les modèles bibliques (parallélisme, répétition), médiévaux (rigueur des règles de métrique, ornementation), les influences subies dans sa jeunesse (composition bipartite, types de strophes) et une grande inventivité personnelle (mélange de ces modèles, variations de longueur de vers ou de strophes, recours à l'assonance).

IV.3 – Bialik, poète du sionisme

Les rares poèmes témoignant de l'engagement de Bialik dans le mouvement sioniste oscillent entre une vision très idéalisée de la terre d'Israël -poèmes de jeunesse essentiellement- et une vision amère et désabusée, voire profondément pessimiste, de la réalité de la situation - les poèmes plus tardifs.

A Odessa où il rencontre les premiers sionistes, Bialik se lie tout particulièrement avec ’Ahad Ha-‘Am auquel il consacre deux poèmes importants : « Le-’Ahad Ha-‘Am » (« À ’Ahad Ha-‘Am ») et « ‘Al kef yam mavet zeh » (« Sur le rocher de cet océan de mort »). Dès le premier congrès sioniste à Bâle en 1897, il s'engage dans le mouvement Hibbat Tsion, mais en gardant toujours comme ’Ahad Ha-‘Am une grande lucidité quant aux réalisations concrètes de ces Amants de Sion, quant à la faculté de ses contemporains de réagir à leur appel, et enfin quant à l'avenir des Juifs et du judaïsme tant en Palestine qu'en exil. 

Bialik emprunte aux poètes de la génération de Hibbat Tsion un certain nombre de thèmes et de motifs, comme par exemple celui de l'outre dans laquelle Dieu recueille les larmes du peuple juif en exil, ou celui du chien errant. L'originalité de Bialik tient davantage dans sa poétique que dans le choix de ses sujets. Kaminer l'influence notamment dans son insistance sur la gloire passée du judaïsme, thème que Bialik reprendra dans un grand nombre de poèmes dont les plus célèbres sont « ‘Al saf beit ha-midrash » (« Au seuil de la maison d'étude ») et « ’Im yesh ’et nafshekha lada‘at » (« Si tu veux savoir »). Pour ce qui concerne le sionisme, Bialik est, au début des années 1890, encore idéaliste et relativement optimiste tout en ayant déjà conscience de la complexité de la situation. Il rédige en 1894 des poèmes engagés comme « Birkat-‘am » (« Bénédiction du peuple ») et  « ’Igeret qetanah » (« Une petite lettre »). A cette époque, la Terre d'Israël apparaît comme le lieu du salut. Peu de temps plus tard, le doute et le pessimisme domineront. En 1897, il rédige « ’Akhen hatsir ha-‘am » (« Le peuple est comme l'herbe »), poème pessimiste inspiré du second Isaïe, et en 1898, en souvenir du congrès de Bâle, « Mikra’ei Tsion » (« Assemblée de Sion »).

C'est la rédaction de son premier poème, « ’El ha-tsippor » (« À  l'oiseau ») en 1891, c'est-à-dire bien avant le premier congrès sioniste, mais dix  ans après le  début de la première aliyah, qui vaudra à Bialik d'être considéré comme le poète national de l'époque moderne. Les premières implantations juives étaient déjà fondées en Palestine, mais Bialik ne s'y était pas encore rendu. La vision de la terre d'Israël qu'il exprime dans le poème « À l’oiseau » est une vision très idéaliste ou idéalisée, voire naïve, de la situation
. En s'appuyant sur la Bible, ainsi que sur Yehudah Halévi (avant 1075-1141), le plus grand poète sioniste du Moyen-Age, il évoque avec nostalgie la beauté de la terre et le bonheur de ceux qui y sont installés en l'opposant aux souffrances des Juifs en exil. Apparaissent déjà les symboles de la lumière d'Israël ou du judaïsme opposée aux ténèbres de l'exil. Quant à l'oiseau, il symbolise l'aspiration à un ailleurs idéal, mais évoque également le corbeau et la colombe envoyés par Noé pour rendre compte de la situation sur la terre au moment du déluge.

Les cinq dernières strophes tracent une peinture tragique du sort des Juifs en exil à l'aide d'une dichotomie simpliste entre la terre de la lumière, du soleil, de l'espoir et celle de la nuit et du froid. L'exil est dépeint comme une prison ou un lieu de lamentation, qui rappelle certains versets du second Isaïe  lors de l'exil en Babylonie. Une image récurrente dans l'évocation de la vie des Juifs en exil s'inspire de la poésie de Hibbat Tsion
 : l'outre dans laquelle Dieu recueille les larmes versées par le peuple juif en exil. Selon la tradition, la  rédemption viendra quand l'outre sera pleine.

En réalité, l'apparente naïveté de l'opposition lumière d'Israël/ténèbres de l'exil est tempérée par la structure même du poème  qui permet de déceler, derrière cette antinomie un peu simpliste, un scepticisme certain qui dénote une maturité exceptionnelle chez un poète qui n'a que dix-huit ans. La grande majorité des strophes est en effet formulée sous forme de questions auxquelles l'oiseau est supposé répondre, mais qui restent sans réponse. Par exemple, le vers emprunté à Isaïe 51,3 : « Car le Seigneur réconforte Sion »,  devient dans le poème : « Dieu a-t-il consolé, réconforté Sion ? » ; ou encore, le célèbre verset 5 du Psaume 126 : « Ceux qui sèment dans les larmes récolteront dans la joie »,   devient dans le poème : « Récolteront-ils les gerbes dans la joie ? ».

Ce scepticisme est, en outre, corroboré par la vie même de Bialik. Tout en posant la question, suivant le Psaume 55 v. 7 : « Qui me donnera des ailes pour que je m'envole... », il ne s'installe en Terre d'Israël qu'en 1924, presque contraint et forcé, avec l'aide de Maxime Gorki. Dans les autres poèmes sionistes, plus tardifs, le scepticisme fera place à un réel pessimisme. Bialik met plus l'accent désormais sur la  situation elle-même que sur  l'espoir qu'exprimait la vision idéalisée de son premier poème. 

Le succès de ce premier poème pousse Bialik à quitter la yeshivah de Vologin pour s'installer à Odessa. Il  rencontre alors ’Ahad Ha-‘Am dont il avait déjà lu les premiers articles. Bialik sera profondément marqué par la pensée lucide et percutante, mais aussi par la personnalité et la force de caractère d'’Ahah ha-‘Am. Les poèmes qu'il rédige entre 1894 et 1900 sont profondément inspirés par les idées du théoricien du sionisme culturel, par sa perception de la réalité et du sens à donner au mouvement sioniste. Les idées chères à ’Ahad Ha-‘Am trouvent une expression poétique chez Bialik. Par exemple, l'éternité du peuple d'Israël, les valeurs spirituelles et morales enseignées par la Torah et notamment  la justice : « Ma geôle est l'équité, mon butin la justice »
 ; ou l'idée de la préparation des coeurs : « Heureux ceux qui attendent »
 ; et de la prudence dans la conquête du nouveau foyer
.

En 1894, Bialik consacre au sionisme deux poèmes majeurs : « Birkat- ‘am » (« Bénédiction du peuple ») et « ’Igeret qetanah » (« Une petite lettre »).

« Birkat-‘am » est un encouragement aux premiers pionniers installés en terre d'Israël qui, sous le titre de « Tehezaknah » (« Soyez forts ») en ont fait un hymne sioniste au même titre que « Ha-Tiqvah » (« L’espoir »). De nombreuses références sont faites au second Isaïe dont le contexte historique est la fin de l'exil de Babylonie et le retour à Sion. Le parallèle est fréquent, chez Bialik, entre ce contexte et celui de sa génération. Zorobabel est également évoqué ; personnage de la lignée de David né en exil et nommé gouverneur de Judée en 520,  il prit la tête de l'un des plus importants groupes de rapatriés au lendemain de l'édit de Cyrus. C'est sous son égide que furent menés les travaux de reconstruction du temple de Jérusalem. Il incarne à  l'époque, non seulement l'espoir de la restauration et de la renaissance nationale, mais aussi l'espoir messianique. Zacharie et Aggée, tous deux considérés comme les prophètes de la restauration, le présentent comme le sauveur attendu par Israë1
. Le sionisme apparaît ainsi dans le poème comme la répétition de cette oeuvre de restauration. Bialik insiste sur la nécessité de l'union, de la confiance en soi, et du soutien sans réserve aux pionniers qui frayent le chemin à ceux qui suivront, et qui, selon son image, creusent les fondations.

Le poème « ’Igeret qetanah », écrit la même année, substitue au pessimisme et à l'amertume des strophes consacrées à sa vie en exil, une vision pleine d'espoir de la renaissance du peuple juif sur la terre des ancêtres. L'errance et la souffrance du peuple (dont le poète est l'incarnation métonymique) exprimées par les larmes et les ténèbres de l'exil, ainsi que le silence de Dieu, constituent les motifs dominants de la plus grande partie du poème, qui se dissipent néanmoins lorsque se profile l'image du retour à Sion : 

« Toute espérance est vaine, mon frère, ici tout est fini,

N'attendons plus de Dieu ni bonté ni salut ;

Nul espoir n'est permis à la colombe prise dans les griffes du vautour -

Aujourd'hui mon regard se tourne vers l'Orient ».

Après une longue description de la situation dramatique dans laquelle vivent les Juifs en exil, l'Orient apparaît comme le lieu de l'espérance, du renouveau, de la lumière et de la liberté :

« Voici l'étoile d'or, la colonne de feu, 

Qui éclairent mon chemin et adoucissent la nuit ».

L'image de la colonne de feu établit un parallèle entre  la sortie d'Egypte à laquelle elle fait allusion et les premières aliyot. Le poète, dans le sillage de ’Ahad ha-‘Am, souligne également la nécessité d'une lente et patiente préparation. Il établit une comparaison entre le mouvement sioniste et un bourgeon à l'avenir encore incertain. Reprochant aux Juifs orthodoxes leur passivité, il engage le peuple à prendre son destin en main, à agir pour sa propre délivrance plutôt que l'attendre de Dieu. Idée que l'on retrouve dans « Birkat ‘am ».

Dans le poème « ’Akhen hatsir ha-‘am » (« Le peuple est comme l'herbe »), rédigé en 1897 à la veille du congrès de Bâle, dans une période de crise au sein du mouvement Hibbat Tsion, le ton a changé. Il s'agit du premier des poèmes de blâme (Shirei Tokhehah) de Bialik. Le poète insiste sur l'incapacité dans laquelle se trouvent ses coreligionnaires de réagir et de lutter contre une situation de fait qu'ils subissent depuis des générations. La désunion, la perte, voire le rejet, des valeurs fondamentales du judaïsme se trouvent au centre du poème où la terre d’Israël est comparée à « une vigne dévastée, un bourgeon desséché » que rien ne pourra faire revivre. Malgré la référence au second Isaïe exaltant l'espoir du retour à Sion, c'est le désespoir qui domine ici. Bialik adresse à ses contemporains de virulents reproches. Après avoir défini l'homme dont le peuple aurait besoin pour renaître de ses cendres (définition qui met en avant la droiture, le sens de la justice et de l'idéal), il dresse le portrait de ses coreligionnaires dont il souligne la faiblesse, la lâcheté, la passivité.

Dans « Mikra’ei Tsion » (« Assemblée de Sion »), écrit en 1898,  le ton change à nouveau. Bialik s'adresse aux participants du congrès sioniste de Bâle en insistant sur la détresse du peuple juif et sur l'espoir que le congrès lui a apporté. Les participants sont présentés comme ceux qui auront posé « la pierre angulaire » du foyer juif en Palestine. L'image de l'outre dans laquelle Dieu recueille les larmes des Juifs en exil, image déjà présente dans « À l’oiseau », réapparaît ici associée à l'image de l'union. Chaque larme, chaque goutte de sueur, serviront la cause du sionisme :

« Puissent nos frères ensemble répandre leurs larmes,

Et emplir une même outre, des pays de l'exil ».

La manifestation de la souffrance n'est plus envisagée sous un aspect uniquement négatif, mais comme source d'espérance. La larme, unique, est qualifiée de kedoshah, « sainte », et l'union, même dans la douleur, peut mener au salut. L'ensemble de ces poèmes fait apparaître l'ambivalence des sentiments de Bialik quant aux chances de réussite de la politique menée par les dirigeants sionistes, ambivalence qui, au demeurant, caractérise l'ensemble de sa poésie.

Dans « La Mitnadvim ba-‘am »  (« Aux serviteurs du peuple ») écrit en 1900,  Bialik insiste encore davantage sur la nécessité de l'union, en s'appuyant, d'une part, sur une référence historique et, d'autre part, sur la kabbale lourianique. Bialik évoque, dans ce poème, les Asmonéens et les Maccabées. La révolte des Maccabées contre Antiochus Epiphane (-175-164) est restée le symbole de la lutte contre l'oppresseur, de la fidélité au Dieu d'Israël et de la volonté de maintenir l'indépendance nationale du peuple juif. Quant aux Asmonéens, dynastie issue de Jean Hyrcan, fils de Simmon Maccabée, qui régna sur la Judée jusqu'aux environs de l'an 40 avant notre ère, ils tentèrent de lutter contre le pouvoir de Rome. Des allusions très nettes sont également faites à la kabbale lourianique, à la brisure des vases, à la dispersion des étincelles, et au devoir qu'a l'homme de recueillir ces étincelles dispersées pour préparer le tikoun, c'est-à-dire la réparation, à savoir la rédemption. Le message du poète est que l'homme est responsable de son propre destin. Il revient au peuple lui-même de faire jaillir la lumière et de rassembler les étincelles :

« Dévoilez la lumière ! Qu'ici elle apparaisse !

De profondes ténèbres pèsent aujourd'hui sur nous -

Mais quelques étincelles brûlent encore en nos coeurs ;

Nous saurons de la nuit faire jaillir une flamme,

Au coeur même de ce peuple, au plus profond des âmes -

La présence divine, resplendissante, luit ! ».

Dans les deux poèmes qu'il adresse directement à ’Ahad Ha-‘Am, Bialik le compare successivement à un prophète de vérité, à une étoile et à un phare. « À ’Ahad Ha-‘Am » est un hymne à la gloire de cet homme qui a engagé toutes ses forces dans la lutte pour la renaissance nationale. Il apparaît comme le « gardien de la dernière étincelle de Dieu », comme celui qui a fait sortir son peuple des ténèbres et lui a montré le chemin vers la lumière, comme celui qui a su mettre un ordre au chaos et guider le peuple vers la lumière:

« Notre regard encore se perdait dans la brume,

Nous étions sans espoir, sans foi nous hésitions

A la croisée des chemins, ne sachant lequel suivre -

Quand soudain ton étoile, notre maître, apparut ».

Entre ce poème, rédigé en 1903, et le second « ‘Al kef yam mavet zeh" » (« Sur le rocher de cet océan de mort »), trois ans se sont écoulés. L'optimisme de Bialik a alors disparu. Entre ces deux dates eut lieu le pogrom de Kishinev qui choqua tant le monde juif que le monde occidental. Pourtant, dans les poèmes rédigés au lendemain du pogrom et dans les poèmes de blâme de 1905 et 1906, c'est à ses coreligionnaires qu'il s'adresse en leur reprochant leur passivité, et non aux responsables eux-mêmes. Dans « Sur le rocher de cet océan de mort », dédié à ’Ahad Ha-‘Am à l'occasion de son cinquantième anniversaire, Bialik dresse un tableau désespéré de la situation. Il compare son maître et ami à un phare qui jadis éclairait les bateaux et la mer, mais qui désormais ne brille plus pour personne. L'ensemble du poème est dominé par une atmosphère de mort et de ruine :

« Solitaire, silencieux, et isolé du monde,

Son phare se dresse encore, éclairant le désert ;

Tout semble méditer, murmurer doucement :

Pour qui, et pourquoi ? ».

Bien que seuls les poèmes évoqués soient directement consacrés au sionisme, il semble difficile d'ignorer, dans ce cadre, les deux derniers poèmes qui, sans être l'expression d'une idéologie véritable, sont indissociables de ce thème : « Metei midbar ha-aharonim » (« Les derniers morts du désert », 1897) et « Metei midbar » (« Les morts du désert », 1902). Dans le premier, Bialik retrace, en s'inspirant du premier chapitre du livre de Josué, la fin de la traversée du désert après la mort de Moïse, et l'entrée des Hébreux en Canaan. La traversée du désert doit être interprétée comme la traversée de deux millénaires d'exil marqués par la mort. Quant aux survivants, ils représentent la génération qui, sortie du ghetto, doit conquérir sa liberté sur la terre d'Israël :

« Et le soleil radieux illuminera de ses feux

Pour la première fois une génération puissante.

(...) Levez-vous donc, errants ! Et quittez ce désert ! ».

« Les morts du désert», enfin, constitue indubitablement l'un des sommets de la poésie de Bialik. Véritable épopée, ce poème reprend le thème du précédent, mais de façon beaucoup plus épique, voire fantastique et dramatique, en se concentrant cette fois sur les morts. Le thème est le destin même du judaïsme et les Juifs sont des héros morts qui renferment néanmoins en eux une puissance insoupçonnable. Ils sont comme figés dans le désert, et les ennemis d'Israël sous forme d'aigle, de serpent et de lion, tentent successivement mais en vain de s'attaquer à eux. Les morts finissent pas reprendre vie pour se révolter, sursaut qui exprime sans ambiguité la nécessité d'un réveil national :

« Nous sommes des héros !

Les derniers esclaves, première génération de la délivrance ! ».

La liberté ne peut être acquise que par l'action du peuple même s'il doit pour cela laisser derrière lui des siècles de tradition :

« Si Dieu nous ôte sa protection,

Si son Arche d'Alliance demeure dans ce désert -

Sans elle nous monterons ! ».

Les sources bibliques ou talmudiques, déformées et sorties de leur contexte, ne sont utilisées que pour renforcer l'impression d'atemporalité de cette épopée. Le poème que l'on peut qualifier de méta-historique, ne comporte aucune indication de temps ou de lieu. Le peuple est décrit comme libre et esclave, soumis et révolté, fidèle et rebelle, mais surtout, en définitive, invincible et intouchable, puisque selon la ’Aggadah de Baba Bathra dont s'inspire Bialik, quiconque touche à un pan du vêtement de l'un des morts du désert ne peut quitter les lieux avant d'avoir remis en place l'objet dérobé. Ces morts oscillent entre la vie et la mort. En d'autres termes, ce sont des morts-vivants qui renferment en eux-mêmes leur puissance :

« Comme des lions qui reposent entre les dunes dorées,

mais leur solitude est éternelle et leur révolte dérisoirement vaine :

Le désert à jamais a englouti l'écho des clameurs des héros ».

V- Shaul Tchernikovsky (1875-1943)

Le poète Shaul Tchernikovski naquit à Mikhailovka, petit village à la frontière de l'Ukraine et de la Crimée. Il a chanté dans ses poèmes ce lieu où il vécut jusqu'à l'âge de treize ans, à savoir une des colonies agricoles juives fondées au début du siècle sous Alexandre I, au moment de l'installation des Juifs comme paysans dans la province du Kherson. Le beau « chant tartare » contenu dans ses poèmes de jeunesse montre une accoutumance au folklore local. Le village réapparaît aussi dans certaines de ses idylles, qui ont gardé jusqu'à aujourd'hui toute leur fraîcheur.

« L'homme n'est rien d'autre qu'une construction du paysage de son enfance », déclara le poète dans son âge mûr. À l’instar de son contemporain, le poète juif (en langue russe et en yiddish) Shimen Frug (1860-1916), natif de la même région, Tchernikovsky connut une autre école que « la rue juive » ou le shtetl . Le judaïsme qu'il y apprit était vivant, naturel, presque naturiste, rempli de joie. L'école n'avait  rien à voir avec le heder traditionnel, sombre et exigu : elle était remplie de fleurs et entourée d'un jardin.

Par sa famille, Tchernikovsky héritait d'une tradition de robustesse et de courage (sa cousine fit un séjour forcé en Sibérie). Il apprit l'hébreu car son père était partisan de la Haskalah, et le russe sous l'influence de sa cousine et de son entourage. Il fréquenta d'ailleurs l'école russe (qui était l'école des filles !), et à quatorze ans, il arriva à Odessa pour étudier au lycée commercial. Sa grande découverte fut celle de la mer, qui le fascina et qu'il chanta aussi dans ses poèmes. Dans la grande ville, il céda à la principale tentation des maskilim : l'apprentissage des langues étrangères. Lui qui allait être plus tard le plus grand traducteur de la littérature hébraïque apprit avec voracité l'allemand, l'anglais, le français et l'italien, mais aussi le latin et le grec. Dans chacune de ces langues, il avait une prédilection pour les poètes, qu'il commença à traduire.

A 17 ans, il publia ses premiers poèmes en hébreu : « Be-halomi » (« Dans mon rêve ») et « Massat nafshi » (Désir de mon âme), dans lequel il reprenait le titre du beau poème romantique de Zvi Maneh
. Dès 1899, parut son premier recueil sous le titre Hezionot u-manginot (Visions et mélodies). Il connut ensuite une période très réussie pour son écriture littéraire durant les quatre années qu'il passa en Allemagne pour ses études commerciales. L'Allemagne romantique d'une part et le rêve du village absent d'autre part se combinèrent pour contribuer à  la thématique d'une poésie qui oscille entre l'élégance précieuse (poèmes d'amour), la provocation (thèmes culturels païens) ou la nostalgie du lieu d'enfance (idylles). Son deuxième volume parut en 1901. Il connut à Heidelberg son second -et définitif- amour, après une expérience brûlante à Odessa avec une belle Grecque. Passé aux études médicales, il compléta sa formation à Lausanne. Devenu médecin en 1907, il rentra en Russie.

Il y connut un peu la prison, puis devint médecin au village. En 1911, parut son troisième recueil. Il dut repasser ses examens en Russie, puis fit la guerre comme médecin militaire. Durant de longues vacances en Finlande, il apprit le finlandais et commença la traduction de l'épopée du Kalivala.

Durant les dures années d'après guerre, Tchernikovsky traduisit le poète grec Anacréon, sans doute pour compenser la dureté des temps. puis il commença à traduire l'épopée de Gilgamesh (de l'antiquité babylonienne). Il erra longuement en Allemagne et sur les bords de la Baltique, avant de s'installer quelque temps à Berlin, vivant entre autres de traductions médicales et publiant des poèmes. Suite à un premier essai raté d'installation en Palestine, il revint à Berlin, où il traduisit Goethe et Sophocle, et surtout livra au public hébréophone une grandiose traduction de l'Iliade et de l'Odyssée. Il passa aussi six mois aux États-Unis.

En 1931, il émigra en Israël. Là il travailla deux ans à un lexique médical, puis s'installa à Tel-Aviv comme médecin scolaire. Il vivait dans une simplicité spartiate et continuait à écrire régulièrement. Contrairement à son grand rival Bialik, il ne connut aucune « panne » d'inspiration et publia encore quelques beaux poèmes. Il continua aussi à faire les voyages qu'il aimait en tant que président de l'association des écrivains hébreux (Amérique du Sud, Finlande, France...). Il eut le temps de publier un recueil de ses oeuvres poétiques complètes avant de mourir d'un cancer du sang à la fin de 1943. 

Tchernikovski était réputé pour sa simplicité, son contact direct et son humanité. Il ne fut jamais couronné poète officiel comme Bialik , peut-être parce qu'on lui tint toujours un peu rigueur de ses durs poèmes de jeunesse, ou parce que la critique se complut à le présenter systématiquement face à Bialik.

V.1 – Les sources d’inspiration

Témoignant d'une thématique originale, Tchernikovsky s'écarte des choix de ses contemporains et de leur poésie sioniste et larmoyante. Les principaux motifs de ses poèmes de jeunesse sont la nature (liée à l'amour et à la divinité), la force et le vitalisme.

La nature (liée à la divinité)

Inspiré par ses lectures du romantisme européen et des grandes épopées, Tchernikovsky considéra la nature comme le lieu de la vie, des vibrations du bonheur, d'une présence divine païenne universelle comme dans la conception mythique. Loin de se contenter d'une nature métaphore des sentiments, comme chez Bialik, Tchernikovsky se complut à la décrire aussi en elle-même, peuplée de vivants, résonnant des chants entendus dans son enfance.

La nature, éternelle et changeante à la fois, l'introduit d'emblée dans une structure ignorée de la plupart des poètes hébreux du XIXe siècle, sauf de Maneh ou de Bialik : une composition « en mouvement » du poème, là où presque tous se contentaient de juxtaposer les scènes. Le « ici...là-bas » si courant de la poésie des Amants de Sion laisse la place à des nuances, des scènes changeantes
. Le mélange de la nature et de l'amour permet à l'auteur de retrouver une beauté proche du Cantique des cantiques, mais sans l'abus des citations de ce texte que nous trouvons chez les poètes hébreux romantiques de Galicie vers 1840.

La force et le vitalisme

Par  goût et par défi, Tchernikovsky se lança dans des compositions, historiques ou autres, sur le thème de la bravoure. « Cantique des Fils de Tubal-Caïn » mêle des thèmes bibliques et des échos nietzschéens à la mode chez les jeunes étudiants juifs. Le courage est une réponse aux défis de l'univers et des dieux. Tchernikovsky n'échappa pas totalement à la veine sioniste, même s'il traita les sujets plutôt sous un aspect historique lointain. Tout au long de sa vie, il composa de façon répétée sur Bar-Kokhba, par exemple dans « Face à la mer », poème écrit à Heidelberg, et thème repris trente ans plus tard.

Cependant, l'auteur n'approuvait pas toute démonstration de force. Le long poème « Bein ha-meitsarim » (« Dans le défilé »), décrit comment deux frères se tuent dans un défilé de montagne, deux Juifs enrôlés l'un dans l'armée turque et l'autre dans l'armée grecque. Plus tard dans « Barukh de Mayence », il lance un appel à la vengeance contre les croisés meurtriers. Pourtant, après les pogroms, il refuse la simple vengeance : il pense que les persécuteurs, amis du sang, finiront par s'entredétruire. La montée du nazisme ébranla cependant l'optimisme à toute épreuve de Tchernikovsky.

L'amour

L’amour est parfois lié à la nature, surtout dans les poèmes de jeunesse, et parfois à la mythologie. L'auteur aimait la robuste santé des épopées païennes où dieux et déesses vivaient des aventures passionnées, et il préfigure les Cananéens
, partisans eux aussi d'une poésie du vitalisme sans remords. L'amour est l'expression de la fécondité de la nature, il se développe et il passe vite.

Judaïsme et hellénisme

De façon délibérée souvent, inconsciente parfois, Tchernikovsky introduisit dans ses poèmes une louange de la vie d'autrefois, apollinienne par son sens de la beauté, dionysiaque par l'énergie qu'elle mettait en branle. On a voulu y voir une « poésie de goy », influencée par son enfance villageoise. N’est-elle pas tout simplement le reflet de son admiration pour les grandes épopées grecques ? Une des premières expressions, « Neta‘ zar ’at le-‘amekh » (« Tu es une plante étrangère à ton peuple »), est encore proche de la critique anti-rabbinique de la Haskalah : le poète y critique un judaïsme qu'il juge sclérosé et empêtré dans ses liens. Les termes violents qui opposent ce judaïsme à un hellénisme de la beauté, expriment bien entendu un lieu commun du XIXe siècle, illustré aussi bien par l'historien Graetz que par l'écrivain Lilienblum (1843-1910) ou par le rabbin Yawetz. 

Plus original, « Mul pesel-Apollo », (« Face à la statue d'Apollon ») se présente comme une prière au dieu païen venant de la bouche du Juif, de même qu'un autre poème à Astarté. Mais Tchernikovsky sait aussi trouver dans la Bible la vitalité primitive. Les fils de prophète qui dansent, comme plus tard les derviches, autour du futur roi Saül fusionnent avec la nature dans une communion des sens (dans les poèmes « Ha-Melekh » « Le roi » et « Manginah li », « J’ai une mélodie »). Communion des sens que perdront les prophètes classiques accusés d’introduire un moralisme de mauvais aloi (« Me-hezionot Nevi’ei ha-sheqer », « Tiré des visions des prophètes de mensonge »). Pour l'auteur, c'est de ce judaïsme-là que sortira le christianisme. La condamnation des hauts-lieux et le rêve de désert des prophètes ne sont que récriminations atrabilaires de gens hostiles aux rites campagnards des Cananéens (« Hazon Navi’ ha-Asherah », « Vision du prophète de la Ashérah », 1937).

Classé « helléniste » et sans doute fier de sa provocation, Tchernikovsky trouva cependant après son aliyah le même éclat divin à la Terre d'Israël, qu'il décrivit sans avoir recours à tout cet attirail mythologico-biblique...

V.2 – L’œuvre

Idylles
Ce titre est donné à de longs poèmes (l'équivalent d'une vingtaine de pages au moins en français) selon la structure poétique du poème romantique allemand ou du « poéma » russe, sortes de « tableaux littéraires » décrivant la vie paisible au sein de la nature. Au contraire de la série précédente, l'auteur y aborde avec chaleur et amour la vie juive de son village, qui prend une dimension tantôt un peu ironique, tantôt épique. Le poème « Circoncision" » (« Brit milah ») commence par la rêverie distraite d'un bon rabbin de village, se poursuit par la description épique d'une basse-cour puis du chapeau d'un cocher russe. La digression « épique » fait partie du genre, s'égare sur des histoires et des ragots de village, puis se recentre sur la fête attendrie, avec une foule de notations sur la vie juive qui montre la capacité d'amour de son peuple qu'avait Tchernikovsky. La fin, avec sa carriole brinquebalante sous la lune, ressemble à celle de « L'enterrement d'une feuille morte » de Prévert. Les chevaux font route sous la lune sans avoir besoin de guide, le cocher russe somnole, ivre, et le bon rabbin assoupi n'est pas loin du même état. La nature veille tendrement sur eux.

Certaines idylles, cependant, font entendre une tonalité tragique. Celle que l'auteur écrivit en premier, « Levivot », du  nom des gâteaux de la fête de Hannukah, évoque le rappel d'une vie avec ses hauts et ses bas. « Ha-Kaf ha-shevurah » (« La main brisée »), écrite en prison en 1917, est une idylle tragique.

Genres poétiques

Tchernikovsky composa aussi dans des genres qu'il aimait, et non seulement sur des choix thématiques. L'idylle en héxamètres est un genre qu’il affectionnait, mais aussi et surtout le sonnet, dont il appréciait la musicalité et la forte structure, ainsi que la ballade, l’une des plus connues étant celle sur le roi Saül.

Poèmes

Tu es une plante étrangère à ton peuple

Ce poème, intégré dans le recueil publié en 1898, est écrit au début de la découverte de l’Occident par le poète. Il s’adresse à une figure féminine, comme l’indique le suffixe de ‘amekh et le pronom personnel féminin ’at (Neta‘ zar ’at le-‘amekh). S’agit-il d’une figure fictive ou d’une figure réelle ? Klausner penche pour la seconde hypothèse. 
La versification fait apparaître des rimes plates, parfois un peu approximatives (par exemple au troisième vers, la prononciation ashkénaze de l’époque implique la lecture hos qui rime avec ‘oz au vers suivant. Le rythme est anapestiqeu (brève-brève-longue accentuée), bien sûr en prononciation ashkénaze à la yiddish, et non en prononciation israélienne actuelle. Tchernikovsky se mettra courageusement, à la fin de sa vie, à l’écriture poétique selon la prononciation séfarade israélienne.

Dans ce poème de jeunesse, nous noterons l’emploi de tournures et d’expressions bibliques, alors même qu’il s’agit de s’opposer à un judaïsme ou à des Juifs que l’auteur juge sclérosés. L’emploi des temps est lui aussi, encore proche du style ancien.

Tu es une plante étrangère à ton peuple

Tu es une plante étrangère à ton peuple, une pousse d'ailleurs

Elevée à la sauvage lumière de Dieu, tu n'as jamais porté le joug.

Tes yeux regardent sans crainte vers les hauteurs

Tes lèvres ne craignent pas de chanter avec force

Et ton coeur, coeur généreux, temple d'un dieu vivant, 

Il habite l'univers et sa plénitude, tout ce qui existe,

Car tes yeux voient l'instinct du Tout,

Tes oreilles entendent, écoutent la voix

Du dieu qui va et vient dans les espaces infinis,

Les propos secrets du champ et le gazouillis de l'oiseau,

Le grondement du tonnerre et le fracas des flots,

Les lourdes nuées du Sud et le battement du sang...

Comment tes juges t'empêcheraient-ils d'errer, - Toi,

Ne hais-tu pas leurs coutumes, ne profanes-tu pas

Toute leur tradition sainte, ton ennemi, ton oppresseur,

Et leur zone d'habitation, comme elle t'est étriquée, étriquée.

Tu vis la vie de l'hysope au creux du mur,

De la goutte d'eau dans la roche calcaire,

Tu butines les couleurs brodées, cette broderie éphémère,

L'éclat passager des nuages et de la voûte des nuées.

Détourne d'eux tes yeux, même s'ils te méprisent,

Parce que tu aimes la beauté ils te servent leur poison,

Ils te servent leur mépris pour tes rêves et ta joie,

Momies de chair et d'esprit, charlatans !

Car toi, tu es le printemps, et eux, la pourriture de la fosse,

Ils sont une puanteur de tombeau, et toi, joie de lumière...


Odessa, 1898

Le roi

Ce très long poème de 1925 reprend un thème cher au poète, celui de l'inspiration du roi Saül. Du livre de Samuel (1 Samuel IV, 5-6 ; XIX, 18-24), il tire l'histoire des «  bandes de prophètes » ambulants, extatiques, mis en communion avec la nature par la danse et la musique.

La première partie du poème raconte l'histoire et les préambules de l'inspiration, puis dix strophes décrivent en alternance l'excitation croissante des prophètes et du roi (strophes de six vers avec des rimes plates pour les premiers ; strophes de huit vers sans rimes avec parfois des assonances pour la description de Saül). Les prophètes se confondent peu à peu en une houle de corps enlacés qui balancent à droite, à gauche, s'élèvent et s'envolent. Le roi se dépouille peu à peu, il rejette sa couronne, sa lyre, son épée, tout ce qui le sépare des autres, jusqu'à ce que lui aussi soit nu et saisi par l'inspiration prophétique 
:   

  «  Et il devint un avec l'Univers et ce qui le remplit,

Minuscule étincelle dans l'infini de l'être

Aimant toute la création, adhérant à elle.

Et il tomba nu, toute cette journée- là

Et toute cette nuit... Nu...Nu...Nu »

Tchernikovsky utilise brillamment la répétition et les variantes ainsi que le rythme différent des deux séries  de strophes. 

O ma terre, ô ma patrie !

Ce beau poème que l'on entend souvent sur  les ondes israéliennes comme chanson date de 1933, au début de l' installation du poète dans le pays. Il se présente comme une description impressionniste du paysage par petites touches très exactes et  précises. L'amour porté au petit village d'enfance se porte ici vers le paysage désolé et pauvre, loin du rêve exposé dans la  berceuse  sioniste célèbre écrite en 1897 par Tchernikovsky (« Niteshu tselalim »).

Ce poème prouve l'habileté du poète à passer à la prononciation séfarade. Le mètre est celui du trochée (longue + brève) avec possibilité d'une syllabe finale supplémentaire : 

  « Oy artsi moladeti

... Zaït etsel zaït

Erets, erets morasha
Deqel rav kapaïm »

Les rimes croisées confèrent au poème une grande musicalité. La beauté si juste des images successives se passe de verbe, il n'y a aucune action jusqu'à l'unique verbe du poème, qui apparaît à la fin, mais s'efface de nouveau devant une phrase nominale :

" Dans un océan de lumière tout se noie

Et au-dessus de tout, l'azur "

O ma terre, ô ma patrie (1933)

O mon pays, ma patrie !

Montagne de pierre nue

Maigre troupeau, mouton, chevreau,

Or joyeux des agrumes,

Couvents, pierres tombales,

Domes d'argile sur la maison,

Hameaux sans hommes,

Olivier sur olivier.

Terre, terre promise,

Dattiers aux multiples palmes,

Barrières de vilains cactus,

Fleuve qui se languit de l'eau,

Odeur du verger au printemps,

Sonnailles de la chamelle,

Digue de sable autour de la mer,

Ombre penchante du sycomore.

Notre domaine, désert de Sin,

Magie des étoiles filantes,

Vaine colère du hamsin,

Abri de feuilles mortes,

Vignobles ensommeillés,

Ruines labourées,

Nuits d'azur où hurlent les chacals,

Noria qui grince.

Ah ! terre chère à mon coeur,

Epines et ronces,

Citerne orpheline, dans un creux,

Au ciel, un vautour,

Lambeaux de désert et de sable,

Sentiers semés de chardons bleus,

Dans un océan de lumière tout se noie

Et au dessus de tout, l'azur.

Conclusion

L’évolution de la littérature hébraïque, au sens moderne du terme, est déterminée par les conditions de son émergence. La concomitance entre la naissance de la littérature et la renaissance de la langue produit une relation d’interdépendance qui se nourrit aux sources idéologiques de la nouvelle définition du judaïsme européen. Une littérature hébraïque, née en Europe centrale et orientale dans un contexte linguistique très éloigné de l’hébreu, semblait relever de l’exercice de style. C’est pourtant cette littérature en hébreu qui constitua le point d’unification d’une marque identitaire. Comme je le rappelai dans mon introduction, la littérature hébraïque a opéré une unification chronologique et géographique en supportant l’évolution du Juif moderne. Le lien inhérent entre langue et littérature, entre littérature et idéologie, était dès lors fixé.

Si, de la Haskalah à la Renaissance, le recentrage sur des valeurs juives est manifeste, la cristallisation d’une culture hébraïque en Palestine, puis le passage définitif de l’Europe orientale vers la Terre d’Israël inaugurent un parcours de plus en plus détaché des valeurs anciennes. Dès l’époque des pionniers et jusqu’à la fin des années 1960, la littérature hébraïque reflète la réalité d’une société en évolution qui s’attache à ignorer son passé exilique. Cela ne signifie pas pour autant que le problème identitaire ne soit pas au centre de la plupart des œuvres écrites après 1948
.
Suite à la forte marque idéologique de la littérature des années cinquante et jusqu’à la fin des années soixante, la génération suivante commence à réintégrer l’héritage des pères. Le retour des thèmes refoulés procède également d’un manque de confiance sur le plan politique, qui induit un regard vers un ailleurs, pas forcément plus brillant mais moins oppressant dans l’immédiat. Ces dernières années, la littérature hébraïque, moins israélo-centrée, a tendance à revenir à des thèmes plus juifs
. 

Le rapport entre l’écrit et l’oral constitue un trait, peu commun, du processus de renaissance. Toute une littérature est née et s’est développée sans que la langue d’écriture soit la langue vernaculaire de ses auteurs ni de ses lecteurs. Le développement des cercles d’hébreu parlé à l’époque des Amants de Sion, et le choix de l’hébreu comme langue « nationale » du foyer juif en Palestine, ont ouvert la voie à un développement autonome de ce que l’on peut appeler aujourd’hui l’hébreu moderne, voire l’hébreu israélien, même si ce terme est discutable
. Toutefois, pendant des générations, l’écart se creuse entre la langue parlée et la langue écrite, pour des raisons liées aux multiples développements d’une langue vivante, certes, mais aussi peut-être en raison d’une tradition historique remontant aux origines de la littérature moderne. La littérature, qui a longtemps constitué un modèle, a contribué à façonner la langue et la réalité qu’elle reflétait
, tout en gardant son aura de « belles lettres », de modèle.  

La génération contemporaine d’auteurs nés peu avant ou immédiatement après la guerre des Six jours, se démarque fondamentalement de l’ensemble des générations précédentes. Pour reprendre les termes de Gadi Taub
, l’écriture de la génération littéraire dite « minimaliste », coïncide plus ou moins, dans le temps, avec la fin des idéologies. La perte du sentiment du collectif entraîne une redéfinition du rôle de l’écrivain, qui, de porte-parole ou de chantre de la collectivité, devient Monsieur tout-le-monde. Le refus de s’auto-proclamer « l’observateur de la Maison d’Israël »
 le conduit à introduire de plus en plus la langue orale dans la langue écrite.

�  Notamment héllénistique, islamique, occidentale.
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